她会给孩子讲每个字背后的故事，讲“家”字的时候，她说宝盖头像红墙院落的屋顶，能遮风挡雨，下面的笔画，代表着家里的每一个人，有屋顶，有家人，才是完整的家。

讲“国”字的时候，她会牵着陆承安的手，走到院门口，指着迎风飘扬的五星红旗，告诉他，国是由千千万万个小家组成的，有国才有家。那些爸爸和战友们在战场上拼命，就是为了守住这个国，护住千千万万个家。

陆承安仰着头，看着飘扬的国旗，又看了看母亲温柔却坚定的眼神，似懂非懂地点了点头。他重新拿起了毛笔，坐回了小书桌前，安安静静地跟着母亲写字，再也不嚷嚷着出去玩了。

陆敬亭也会在晚间办公的间隙，参与到孩子的启蒙中来。

他开始明白，纸上的每一个字，都不只是简单的笔画，背后藏着故事，藏着岁月，藏着父母一辈的信仰与坚守。从那以后，陆承安每天都会主动缠着母亲，教他认新的字，写新的词。

哪怕是在院子里玩的时候，他也会捡来掉在地上的树枝，在泥地上一笔一划地练习当天学的字。小伙伴们喊他玩游戏，他也要先把字写完，才肯跑过去，小脸上满是认真。

苏婉卿给孩子用的毛笔，是陆敬亭特意托人从老字号书店买来的，笔杆打磨得光滑圆润，很适合孩子的小手。她给孩子用的毛边纸，边角都提前用砂纸磨得光滑，生怕锋利的纸边划伤孩子的手。

陆承安写错字的时候，总会懊恼地抓抓头发，苏婉卿就笑着用湿布帮他擦掉错处，轻声鼓励他，没关系，我们重新写，慢慢来。她从不会催促孩子，只教他一步一步走稳，一笔一笔写正。

日子一天天过去，陆承安写的字越来越工整，认的字也越来越多。他会把自己写好的字，工工整整地摆在父亲的书桌上，等着父亲下班回来夸奖，也会拿着自己写的字，念给妹妹陆安禾听，像个小大人一样，教妹妹认字。夜晚，陆承安躺在床上，脑子里还在回想着白天学的字，还有父母讲的那些故事。月光透过窗棂照进来，落在他床头的小桌上，桌上摆着他写满字的毛边纸，淡淡的笔墨清香，混着院子里飘进来的槐花香，在房间里缓缓散开。属于他的，与文字、与书本相伴的旅程，就在这个春风拂面的夜晚，悄然萌芽了。_c