他的声音忽然有些发颤。

“所以，所以那句那年上京来，说的就是英莲被拐之后的某一天，她一生中唯一一次看到烟是直的！”

“岸上没有人，只有几棵树，远远几户人家做晚饭，那时她还不知自己将面对怎样的一生，她还不是香菱，她还是被拐来的那个女孩，甚至依旧是英莲。而在那个无人知晓的傍晚，她在船上看见了一道碧青的烟。”

范仲淹闭了闭眼。

“再看英莲说的那句，谁知我昨日晚上看了这两句，倒像又到了那个地方去了。字字句句都是在说，曾经她的记忆是断裂的，可那首诗帮她把那段记忆重新接了起来。”

“她看到的从来都不是王右丞写的烟，是她自己见过的烟，是她以为早就遗忘的那些事，而那首诗替她记着。”

他深吸一口气：“所以，所以她读的东西，分明是她的前半生啊！”

“诗里，一个个都替她记着呢。所以从来没有什么理解了诗的意境，她分明是认出了那个世界，那个有落日、有孤烟、有长河的世界，是她三岁之前、还叫英莲的时候，生活过的那个世界啊！”

他停顿了很久，才说出最后那句话：“而那个世界……还能是什么？有的只能是曾经的汉家天下……和……曾经的明朝啊。”

范仲淹的话音刚落，苏轼却猛地站了起来。

他的动作太大，甚至碰翻了手边的茶盏，茶水洒了一案，可他浑然不觉，他的目光死死盯着天幕，声音带着一种几乎控制不住的颤抖：“不止！不止！根本不止如此啊！”

黄庭坚被他这突如其来的激动吓了一跳，下意识地伸手想去扶他，却见他面色涨红，他迟疑着开口：“子瞻兄，你这是……”

苏轼却没有看他，依然死死盯着天幕，声音越来越高：“我们之前都错了！我们都错了！”

他用力按着案几，指节泛白，“我们以为，香菱代表的是那些明朝遗民，那些士大夫、那些文人、那些读过书、写过诗、记得自己来处的人。可这太狭隘了！太狭隘了！”

他的声音忽然哽了一下。

“英莲的字字句句都在怀念着明朝，可她自己知道吗？她不知道。她甚至不知道自己是谁，不知道自己从哪里来，不知道自己曾经姓什么，她被拿走了一切，名字、身份、记忆、尊严，成为了最卑微的那些人，她成了那些连字都不认识的人，那些一辈子都没进过学堂的人，那些在史书上连一个名字都留不下来的人！”

”可她在读到那句诗的时候，她还是认出了那个世界。”

他抬起眼，泪水已经无声地滑落。

“诸位啊，你们可还记得那文字狱吗？可还记得那些被焚毁的县志、被篡改的史书、被抹去的地名吗？可还记得那些在青的统治下，一代又一代造反的人吗？”

他的声音越来越高，眼眶通红，泪水止不住地往下流，却顾不上去擦。

“英莲忘了。她确实忘了。可她读到那首诗的时候，她依旧认出来了，那是她三岁之前，被拐走之前，生活过的世界留在她身体里的回音。”

“所以英莲……英莲代表的，分明是那些被青，彻底抹去了记忆，已经被夺走了一切，却依然在某一个瞬间认出来自己来处的，千千万万的汉家百姓啊！”_c