红袖箍女人拿出那张错格样式，往底册上一压。

“秦户困难介绍。”

笔刚落，关系栏压到了用途栏。

她皱眉，挪了半格。

“贾童医药证明。”

姓名栏直接歪进经手栏。

越描越乱。

灰棉袄低声催。

“先补何灶担保信。”

另一个妇女翻底册。

“还有许影单位联系。”

身后传来一句。

“格子都没对齐，怎么补？”

二喜从柜后走出来。

门口，王主任带着真妇联干部堵住退路。

街道工作人员把柜门一关。

咔哒。

屋里几个人的脸一块儿白了。

真妇联干部上前，拿起那张歪七扭八的样式，看了两眼。

“我们今天只核旧证编号和空白格式。”

她看向红袖箍女人。

“不入院收原件。不要求居民口述家庭关系。更不会让人代填困难原因。”

二喜按住灰棉袄。

“包。”

吴有德撬开公文包夹层。

东西一件件摆出来。

空白介绍信。

妇联底册描摹纸。

家属关系证明样张。

还有一张半填好的困难家属介绍信。

姓名栏空着。

户籍编号尾数，还是那串老号。

关系栏试填了三行。

临时家属。街道困难户。厂内担保。

王主任看见“临时家属”三个字，指节发白。

“带走。”

红袖箍女人还想开口。

秦淮茹的声音从门外传来。

“不用喊。”

“不用喊。”

她和于莉站在门口。

身后跟着院里五六个妇女。

秦淮茹看着桌上的假信。

“我们家的难处是真的。谁也不能拿去给假人垫底。”

旁边那个大嫂把布袋攥到发白。

“我家男人活着还是死了，也不让外人拿去填。”

另一个妇女低声骂了句。

“连亲戚都敢造。造完亲戚，下回该造什么？”

没人接话。

但所有人都把手里的东西收得更紧了。

傍晚，两拨人先后被押回九十五号院。

灰棉袄低着头。

刘海忠把门闩横在桌上。

“妇联协查组？”

没人答。

王主任站在院中，声音沉得像压了铅。

“三条胡同暂停一切口头介绍信核验。”

“妇联柜、街道登记、厂工会、院内封袋，四方重核。”

“只推广空白规矩。不传袋号。不传家属关系。不传困难原因。不传孩子信息。”

于莉把四件证物分袋封存，编号排到二十三。

刘海忠拿起铅笔，在门边补写。

介绍信不代领。

家属事不口述。

管事不替人认亲。

妇女柜先核人，再开信。

他写完看了看，觉得不够粗，又描了一遍。

贾张氏拍了拍旧布袋。

“连人家亲戚都敢造。”

棒梗抬头。

“奶，骂完收好。”

贾张氏瞪了他一眼，把布袋塞进秦淮茹手里。

“用你说。”

傍晚，院里妇女们围着于莉学分袋打暗记。秦淮茹帮着搭把手，教了几句就收住了——规矩都贴在墙上，不用反复念。

许大茂把白天记的那笔翻出来。

“三条胡同十七个院，来学过暗记的有九个。剩下八个没来，先记着。”

傻柱看了他一眼。

这回没怼。

李卫民看着桌上一排封袋。

“信口也收住了。”