他掀开门帘走出去，经过中院的档口，故意扯着他的破锣嗓子跟刚下班的周满仓打招呼。

“满仓！听说了没？”

许大茂声音大得连后院都能听见。

“柱爷明天要给厂里拉一头三百斤的大肥猪回来当年货！”

周满仓停住脚。

“真的假的？”

“那还能有假！”

许大茂拍着大腿。

“厂里连卡车和保卫科都给柱爷配齐了。”

“明儿中午，轧钢厂食堂全员吃杀猪菜，那肥肉片子，指头那么厚！”

这话顺着北风，钻进了四合院家家户户的门缝里。

前院。

刘海中正坐在桌前生闷气，听见“三百斤大肥猪”几个字，一巴掌拍在窗棂上。

“噗”的一声，他大拇指穿透了昨天刚糊好的窗户纸。冷风顺着窟窿眼往里灌。

他是个八级工，本来这猪肉有他厚厚的一大份。

可现在他退居二线背着处分，连普通工的油渣子都分不到几两。

对门的阎埠贵听见这话，手底下的算盘珠子往外一滑，打乱了全盘。

“三百斤……”

阎埠贵深吸一口气。

“一斤肉得多少钱，这要是能分我二两……”

他心口一阵抽抽的疼。

中院贾家门口。

秦淮茹正要去倒尿罐子，被许大茂这几句话定在原地。

她身上还带着白天公厕里的粪臭，干裂的手被冻得发青。

耳边全是“大肥猪”、“肥肉片子”的声音。

秦淮茹低下头，看了一眼水槽边结着冰碴子的泔水桶。

这大半个月，她肚子里一点油水都没进过，嘴里呼出来的气都发苦。

巨大的落差袭来，秦淮茹两腿一软，后背重重撞在斑驳的墙皮上，眼前一阵阵发黑，半天喘不上气。

隔着一扇薄薄的门板。

贾东旭躺在冰冷的炕席上，许大茂的话一字不落地钻进他耳朵里。

“肉……”

贾东旭张开干裂的嘴唇。

他的嗓子里发出破旧风箱被强行拉扯的动静。他用尽全力把头往外偏，眼角渗出两行浑浊的黄水。

这是他对食物的渴望和废人的绝望。

他浑身骨头断着，烂在炕上等死，而一墙之隔的人，明天却要吃上白面馒头配着指头厚的杀猪菜。

吵闹声传到后院。

王秀兰从屋里走出来，转身挂上门锁。

她穿着那件洗得发白的旧棉袄，袖口平平整整。

手里拎着一个粗布包，里面装着给易中海带的几个硬面窝头。

刘海中伸头张望，想跟她搭句话。

王秀兰目不斜视，直接穿过前院，对满院子议论的大肥猪连眼皮都没抬一下。

她手脚麻利地走出了四合院的大门，往市二院的方向走去。

次日清晨。

天刚蒙蒙亮，一辆解放牌卡车停在南锣鼓巷胡同口。

发动机发出巨大的轰鸣声，尾气管喷出阵阵刺鼻的黑烟。

四合院里起早的街坊全都挤在门口探头看。

何雨柱穿着笔挺的呢子大衣，推着自行车出来。

许大茂背着个挎包，跟在后面一路小跑。

副驾驶车门拉开。

“柱爷，请！”

许大茂满脸逢迎。

何雨柱踩着踏板跨上车。韩为民和几个保卫科的干事全副武装，背着长枪坐在后车厢里。

刘海中手里端着脸盆站在门边，眼睛死死盯着卡车的轮胎。

何雨柱降下半个车窗，故意扯高了嗓门对驾驶室里的司机喊。

“老张！路线变一下。先不去屠宰场。”

司机转头。

“何主任，那先去哪？”

“先去趟林家村。”

何雨柱靠在椅背上。

“我岳父给我备了上好的山里货，还有两筐野山菌，得一并拉回厂里。”

“等装完那边的货，咱们再去定点屠宰场把三百斤的大肥猪拉上。”

这话一出，站在门口的街坊全都咽起了口水。

这年头，能在乡下收上一批货，这门路比天还大。

更别提林家村那可是人家何雨柱媳妇的娘家。

“好嘞！坐稳了何主任！”

司机一踩油门。

卡车碾过胡同口坚硬的雪壳子，卷起一地白霜，带着一车人的威风，消失在刘海中和阎埠贵的视线里。

秦淮茹拿着铁皮桶和长粪勺，站在胡同口的背风处。

她看着地上的车辙印，眼眶熬得通红，被冻僵的手指在木柄上抠出了几道白印子。

寒风一吹，手里的铁皮桶磕在墙角，发出一声空洞的闷响。_c