“桂花糕好甜，可疼起来要人命，砚儿，娘想你，娘记得你的蝴蝶，记得清清楚楚！你在哪里啊，娘好想你。”

她反复念着，意识渐渐迷离。

盛知岁连忙伸手抱住她，轻声哄着：“太妃娘娘，您累了，那些记忆既然太痛苦，就先忘了吧，多想些开心的事情，头就不会那么痛了！”

她终于明白，窦太妃对桂花糕的恐惧，从不是糕点本身，是那甜香之下的杀心。

是撕心裂肺的早产之痛，是母子分离的剜心之苦，是那个她拼尽最后一丝力气看清、却再也找不回的、带着紫蝴蝶印记的孩儿。

当朝太后，当今圣上的生母，那位母仪天下、慈眉善目的后宫至尊，二十多年前，竟亲手做下这等阴私歹毒、泯灭人性的事。

而窦太妃，这个在冷宫里疯癫了半生的可怜女子，意识模糊，记忆错乱，连身边人都认不清，却偏偏牢牢记住了孩子后腰那枚浅紫色的蝴蝶印记，记住了那个被替换的真相。

那是她作为母亲，最后的执念，最后的清醒，也是她在这吃人的后宫里，被碾碎！被践踏！却始终不肯磨灭的，最后一点骨血相连的念想。

屋外的风卷着残叶吹进来，拂动窦太妃散乱的发丝，她蜷缩在盛知岁的怀里，像一只受了重伤的小兽。

她低声呢喃：“砚儿，来娘亲的梦里和娘亲团聚好不好？”

那声音微弱，听的盛知岁心口一阵钝疼。

她自小在祖父身边长大，不曾感受过这种舔犊蚀骨之情。

盛知岁僵着身子，不敢动，只任由窦太妃蜷缩在她怀里，单薄的身子轻得像一片枯叶，微微发颤。

她自幼丧母，记忆里连娘亲的模样都模糊，更不曾被这般依赖，这般柔软地依偎过。心口那阵钝疼密密麻麻漫开，不是尖锐的痛，是沉在骨血里的酸软，堵得她喉头发紧。

她轻轻抬手，动作生疏又小心，一下下顺着窦太妃散乱的发丝，指尖触到的头发干枯毛躁，哪里还有半分当年宫中才人的柔润光泽。

这深宫埋了她的青春，害了她的孩儿，磨了她半生神智，只余下这一点执念，死死攥着不肯放。

盛知岁声音放得极轻，怕惊着怀中人：“太妃，您慢点说，我听着呢。”

窦太妃埋在她肩头，呼吸微弱，呢喃断断续续，不再是方才的凄厉疯癫，只剩无尽的委屈与期盼。

她像个求糖不得的孩童：“砚儿，我的砚儿娘亲不闹，不吵，就抱一抱你，就看一看你后腰那只小蝴蝶！”

她喃喃着，手无意识地攥紧盛知岁的衣襟，仿佛一松手，那点仅存的念想就会随风散了。

盛知岁鼻尖发酸。

她从未尝过这般浓烈到蚀骨的舔犊之情。

_1