“这枚纽扣是当年福利院一个孩子的，他走的时侯掉在院子里，我捡到的。”

“这枚纽扣是当年福利院一个孩子的，他走的时侯掉在院子里，我捡到的。”

“后来福利院搬走，我留在这里开了茶楼，那孩子的东西我一直收着，放在地下室柜子里，前几年有个女的来查过，我把她领到地下室。”

“她翻了半天，只找到半本登记册，其他的东西她没找到。”

安岁岁问：“那个女的叫什么？”

男人想了想：“她说她姓林，是个编剧，写故事的。”

安岁岁把纽扣收回来握在手心里，站起来问了一句：“地下室柜子里还有没有别的东西？”

男人说：“有一个铁盒子，上了锁，打不开。”

“她没拿，我也没动。”

安岁岁又紧着问。

“能不能让我看看？”

男人领着他穿过厨房，推开一扇窄门，沿着台阶走下去。

地下室不大，墙根放着一排旧柜子，柜门关着，表面落了薄薄一层灰。

男人打开最里面那个柜子，里面放着一只铁皮盒子，比手掌略大，盖子上有一把旧式挂锁，锁孔已经被锈蚀得发黑了。

安岁岁把那枚纽扣翻过来，纽扣背面的弧线正好贴合锁孔边缘的弧度。

他把纽扣按进锁孔里，轻轻一转，挂锁弹开了。

他掀开盒盖，里面铺着一层旧绒布，绒布上放着一只小铁盒，盒盖上刻着一道与井沿压痕弧度一致的弧线。

他把铁盒取出来，打开盒盖，里面放着一张折叠的纸片，上面写着一行字，字迹是林芝的：“015号，男，出生日期不详。”

1999年6月被一名自称其亲属的男人带走，登记册上未留领养记录。

那个人的名字，是叶正清。”

安岁岁把那张纸片翻过来，背面还有一行更小的字，像是后来加上去的，墨色比正面淡，笔画也更轻：“带走他的时侯，他没有哭。”

“他抓着我的手指，抓得很紧。”

“我把他交出去的时侯，手是抖的。”

“后来我再也没有见过他。如果有一天你找到他，告诉他，015号不是被丢掉的。”

“他被人接走了，那个人会好好养他。”

字迹到这里就断了，末尾没有署名，只有一道极细的弧线，和那枚纽扣背面的弧线一致。

安岁岁把纸片折好放进口袋里，把铁盒盖好，放回柜子里，沿着台阶走回地面。

他在茶楼门口站了一会儿，午后的阳光照在脸上，有点发烫。他掏出手机，给方警官发了一条消息：“015号，叶正清带走的。”

“帮我查叶正清在1999年6月前后有没有从沪城儿童福利院接走一个孩子，登记册上没有领养记录，只有一张手写的交接单。”

“查一下他名下那段时间有没有新登记的户籍，或者有没有人见过他带着一个孩子出现在哪里。”

方警官回了一个字：“查。”

安岁岁沿着来路走回老宅，经过灰楼的时侯没有停下来，经过钟楼的时侯也没有。

他走到巷口那棵老槐树下面，在树根旁边蹲下来，把那枚纽扣放在树根和石缝之间的泥土上。

他站起来走进院子，圆圆正坐在井沿旁边，手里握着那枚印章，翻过来看底部的符号。

他看见安岁岁走进来，抬起头：“大伯，你今天出去了很久。”

安岁岁在他旁边蹲下来，把那枚纽扣从口袋里掏出来放在他掌心里：“这是我在井沿缝里找到的，背面刻着015。”

“015号是叶正清带走的那个孩子。”

“你拿着。”

圆圆把纽扣翻过来看了一遍，把它握在手心里，没有说话。

晚晚从厨房门口探出半边身子，看见安岁岁蹲在井沿旁边，圆圆坐在那里，手里握着一枚旧纽扣。

她没有走过来，收回目光，把灶火调小了一格。

_1