“巡警说他刻完之后坐回床沿上，没有再动过。”

安岁岁站起来走到窗边。

巷子里的风把几片落叶吹到了井盖旁边，围成一个散开的圈。

“他知道我们会看。”

“刻这个字的时候，就是想让我们看懂。”

圆圆放学回来之后，没有问起那张照片的事。

他把书包放在玄关，换好拖鞋，走进客厅，在餐桌旁边站了一会儿。

目光从那张“归”字纸面上扫过，没有停留，然后他走进厨房给自己倒了一杯水，喝完，把杯子放回水槽。

他在厨房门口停下来，偏过头看着晚晚，说了一句。

“他不会再留东西了。”

晚晚正在叠衣服，手上没有停。

“你怎么知道的？”

圆圆说。

“因为他说过，如果有一天他刻了‘你’字，就代表他已经把所有的都交出去了。”

晚晚把叠好的衣服放在沙发扶手上。

“他什么时候跟你说的？”

圆圆想了想：“在老车站那次。”

晚晚没有追问了，他不想说的事，问也问不出来。

_1