晚晚握着手机，站在窗边，巷口那辆灰色的车已经不见了，路灯亮着，把空荡荡的路面照得发白：“叶正清的弟弟，不是死了吗？”

方警官说“是死了，但他生前把一些东西留给了孙子。”

“包括那张安屿的照片。”

晚晚说。

“那张照片是他主动给圆圆的。”

方警官说，“是，圆圆接了，看了，还给他了，没有多问。”

晚晚说。

“他会再来的。”

方警官说。

“我知道。”

挂了电话之后，晚晚坐在客厅的沙发上，电视开着静音，画面无声地闪烁着。

她看着那些跳动的光影，想起圆圆把画递给她时那双没有弯的眼睛。

那种感觉和以前不一样了，以前他笑的时候眼睛会弯成两道月牙，现在眼睛不弯了，只有嘴角在动。

她站起来走上楼，轻轻推开圆圆房间的门，圆圆侧着身躺在床上，被子拉到下巴，手搭在枕头旁边，手里握着那只缺耳朵的兔子。

晚晚走过去在他床边坐下，低头看着他的脸，他的眼睛闭着，睫毛在月光里像两把小扇子，嘴唇微微张着，呼吸很轻。

她的手在被子边缘停了一下，然后她站起来走出房间，轻轻带上了门。

门即将合上的瞬间，她听见圆圆翻了个身，在黑暗中用那种清醒而平缓的语调说了一句。

“姑姑，那个男孩说，安屿不是我的弟弟。”

“他说安屿是叶家的。”

晚晚的手停在门把手上，门板悬在半空，她把门重新推开，圆圆侧着身背对着门，被子裹得很紧，只露出后脑勺。