叶昕说：“你喜欢就拿走。”

女人把橙子放回桌上。

“不是给我的，是给你们自己的。”

她绕过石桌，走进屋里，在沙发上坐下。

沙发垫被她的重量压得陷下去，发出吱呀一声。

她靠在靠背上，双手放在膝盖上，拇指绕圈。

叶昕跟进来，在她对面坐下。

两个人隔着茶几，茶几上的灰被风从门口吹进来，细细的一层，落在桌面上。

女人低头看着那层灰，用手指在灰上划了一道，露出底下深色的木纹。

她说：“你不好奇我为什么来？”

叶昕说：“你来说收网的事。”

女人说：“收网是晚上。现在来，是等人。”

叶昕说：“等谁？”

女人说：“等你父亲。”

叶昕的手从口袋里抽出来，放在膝盖上。

他的手指很长，骨节突出，指甲剪得很短。

他说：“我父亲死了。”

女人说：“你父亲没死。”

“他改了名字，换了身份，在一个你找不到的地方活着。”

“他不是不想见你，是不能见你。”

“见他的人，都会死。”

叶昕看着她。

她的眼睛在镜片后面很小，但很亮，像两颗被打磨过的石子。

他说：“他现在在哪儿？”

女人说：“收网的时候，他会来。”

老宅的门还开着，风从门口灌进来，把茶几上那层灰吹散了一些，露出更多深色的木纹。

_1