安岁岁站在阳台上，手里握着那枚小贝壳。

贝壳的表面被他的拇指磨得发亮，纹路变得更清晰了，一圈一圈的，像树的年轮。

他把贝壳收进口袋，转身走回屋里，关灯躺下。

床的另一边是空的，被子叠得整整齐齐，枕头没有凹陷。

他把手伸过去，放在那个空的位置上，掌心里什么都没有。

方警官的电话是在凌晨打来的。

安岁岁没有睡，接了。

“陈渡走了。”

安岁岁从床上坐起来。

“什么时候？”

“半小时前。”

“他从304出来，没带行李，空手走的。”

“我们的人跟了一段，跟丢了。”

方警官的声音里没有慌张，是一种像在念报告一样的语调。

“他走的时候，在门上贴了一张纸条。”

“写的什么？”

“收网，明天。”

安岁岁坐在床边，握着手机。

窗外的天还黑着，月亮不知道躲在哪里，路灯把停车场照出一片空荡荡的灰白色。

那辆蓝色货车不见了，它原来的位置只剩下地面上一小片颜色不同的水泥。

被轮胎压过的地方，灰比别处浅。

“方警官，明天在哪儿收？”

方警官沉默了一下。