“不知道？”陆怀芳压着嗓子，声音不高，怕惊着孩子，每个字都是从牙缝里挤出来的。

“你刚才趴在我身上喊的名字，要我再学给你听一遍？”

陈志强盯着她的眼睛。那双眼睛里布满红血丝，含着泪，可眼神是硬的、冷的，像冬天结了厚冰的河面。

他忽然就明白过来，当初分家时敢站出来跟陆怀德拍桌子、为了六百块钱跟他冷战一个月、每天攥着算盘把账算得分文不差的陆怀芳，从来就不是任人拿捏的软柿子。

他心里那点撑着的劲儿，轰的一声就塌了。

他连滚带爬从炕上滑下去，膝盖“咚”地磕在硬泥地上，光着身子直挺挺跪在她面前。“怀芳，我错了……是我一时猪油蒙了心，没扛住她勾引……”

他抬手就往自己脸上扇，第一下脆生生的响，紧接着第二下、第三下，脸很快就肿起来，印着通红的指印。

“是她主动凑上来的，我真的就那一回，我发誓再也不去找她了！怀芳，你看在子涛的份上，饶我这一回……”

他就那么光着跪在凉地上，月光照着他白花花的身子，二十七八的大男人，眼泪鼻涕糊得满脸都是，一边抽自己一边哭，狼狈得连条丧家狗都不如。

陆怀芳看着他，恍惚得很。

这就是五年前她坐着驴车嫁过来的那个人吗？那天他穿件借来的的确良衬衫，领口扣到最上面一颗，紧张得满脸通红，敬酒的时候手抖，半杯酒都洒在了红桌布上。

洞房里的新被子是借王秀娥家的，被面是新的，里头的棉絮硬邦邦的是旧的，俩人坐在被窝里数礼金，钢镚儿滚到床底下，他光着脚摸半天摸出来，拿袖子擦了擦灰塞她手里，说“怀芳，以后我肯定让你过上不愁吃不愁穿的日子”。

现在日子是不愁了，铺子开起来了，钱也挣着了，子涛养得白白胖胖，他在外头有人了。

眼泪终于从她眼眶里滚下来，顺着脸颊往下掉，滴在她光着的膝盖上，凉的。她没哭出声，子涛就在旁边睡着，小脸红扑扑的，不知道他爹娘一个跪一个坐，在黑夜里把五年的日子撕得稀碎。

“你去外屋睡。”

“怀芳……”

“滚！”

陈志强慌慌张张抱起自己的衣裳和被子，赤着脚往门口退，临出门回头看了一眼。

陆怀芳没看他，已经侧过身子躺到子涛身边，手轻轻拍着儿子的背，肩膀一抽一抽的，动作轻得很，怕拍醒了孩子。

门轻轻带上了。

陆怀芳就那么侧躺着，眼泪无声地往枕头里灌。

床头柜是陈志强刚学木匠那年给她打的，枣木的，磨得发亮；身下的双人床是他们结婚三周年打的，床头刻着鸳鸯图案。

屋里的箱子、板凳、桌子，没有一样不是他刨子刨出来、砂纸磨出来的。以前摸着那些光滑的木板面，她心里就踏实，觉得日子是攥在自己手里的。

现在手摸上去，凉得冰骨头。

他真在外头有人了。

_s