他四下扫了一圈，挠挠头：“你就一个人住这儿啊？”

“嗯。”陆晓棠弯腰拨开炉子封着的火门，坐上铝壶烧开水，从灶房碗柜里摸出两个粗瓷碗，抓了点粗茶末冲了端过去，“离婚后就租的这屋，自己单过自在。”

关平端着茶碗，碗沿缺了个小豁口，他捧着碗不敢乱瞅，眼睛却忍不住跟着陆晓棠转。

昏黄的灯泡下她脱了外头罩的厚棉袄，露出里面洗得软的蓝布褂，洗手时胳膊上沾了水珠，脸上沾了点路上的灰，她掏出手帕掸了掸头发上沾的草屑。

关平张了好几次嘴想找话，脑子却乱哄哄的，满脑子转的都是，这姑娘真好看，离了婚，一个人住，天不亮蹬车卖菜，太不容易。

他本来还傻乐，觉得今晚撞见她被劫，出手帮了忙，往后就能常来常往，慢慢处着，谁知道嘴一瓢，心里想的话顺着嗓子眼就秃噜出来了：“你这么好的姑娘，离了婚真是……真是太可惜了。”

话一出口他自己先臊红了脸，赶紧把茶碗往桌上一放，站起来慌慌张张往门口走：“那、那我先回去了，你晚上把门关严，插好门闩，听见啥动静别随便开门。”

陆晓棠没留他，送到院门口，看着他跨上自行车，车把晃了两下，人很快融进黑夜里了。

她回身关上门，把粗木门闩插得死死的。桌上剩的半碗凉茶她端起来泼在墙根的菜地里，碗收进灶房摞好。月亮升起来，青白的光铺在院子里，凉丝丝的。

自打离婚回了镇上，上门说媒的媒婆就没断过。

有四十多岁死了老婆、拉扯三个娃的小学民办教师；有腿有点瘸、在镇上杀猪的鳏夫，还有开小卖部的老光棍，托人来说愿意出两百块彩礼，娶她过去只管生娃看店。

全是些歪瓜裂枣，镇上几个单身汉没事就往她菜摊跟前凑，递个苹果塞块糖，献殷勤的样子她一眼就能看透。

不就是看她是二婚，觉得好拿捏，娶过去不用花多少彩礼，还能当个免费保姆，伺候一家老小，真要是拌起嘴来，骂她一句“破鞋”“二手货”，她连还嘴的余地都没有。

她现在一点都不想谈男人、说亲事。

跟马大龙过的那一年多，把她心里那点对日子的热乎劲全磨没了。以前他跪在地上扇自己耳光说改，转头喝多了酒就拽着她的头发往墙上撞，半夜她醒过来，脸上黏糊糊的全是血，摸黑找布条擦的时候，浑身都在抖。

那种日子她过怕了。

眼下谁都靠不住，就靠自己手里这杆秤、这辆三轮车，多卖一斤菜多挣一毛钱，攥在自己手里的钱才是真的。

她把院子里的菜筐一个个码齐，盖好厚棉被防冻，三轮车锁在屋檐下，拍拍手上的灰进了屋。明早四点还要去地头拉菜，没空想这些乱七八糟的。

二月初八，怀安饭店。

天还没亮透，后厨的灯早早就亮了。陆怀安把醒好的面又揉了一遍，盖好湿布，转身去搅卤汁。

大锅里的老汤咕嘟咕嘟翻着泡，那锅汤卤了快一年了，上面浮着一层厚厚的卤油，香得整条街都能闻见，早起路过的街坊都得深吸两口。

纪立波端着个大塑料盆进来，盆里的猪蹄还带着冰碴：“陆哥，今儿猪蹄到了，三十斤，全是前蹄，刚从屠宰场拉的。”

“洗干净，凉水下锅焯水，放姜片料酒。”陆怀安头都没抬。

_s