他回不去了。

那个曾经两耳不闻窗外事，一心只读书的林野浩，已经死在太县那条黑黢黢的巷子里了。现在的他，是太县人人敬畏的二把手，是宋达最信任的兄弟，是几十号兄弟的靠山，是十几家店的老板。他要挣钱给父亲治病，要护住跟着他的人，要跟那些豺狼虎豹周旋。他再也不能像以前那样，心无旁骛地坐在教室里，只想着课本和考试了。

他猛地站起来，快步走出了食堂。

初夏的风穿过操场，带着青草和泥土的味道，凉丝丝的。他站在篮球架下，抬头望着天空。天很蓝，云很白，像小时候在乡下看到的那样。可他再也不是那个能躺在草地上看一下午云的孩子了。

以前在太县一中，那些人骂他野种，往他书包里塞垃圾，把他当靶子打，他都忍了。他以为只要考上大学，就能逃离这一切。可现在，他不用忍了，他成了别人不敢惹的存在，可他却把自己困住了。

他叹了口气，转身往食堂走。

谢欣还蹲在那个角落里，饭盒里的饭一口没动，肩膀微微耸动着，在哭。

他走过去，也蹲下来，看着她哭花的脸，心里像被什么东西揪着，又酸又疼。他伸出手，用指腹轻轻擦掉她的眼泪。

“谢欣，”他的声音很哑，“我考不了第一了。”

女孩抬起头，泪眼婆娑地看着他。“为什么？”

“因为我回不去了。”他低下头，看着自己满是茧子的手，“我回不到那个只知道读书的林野浩了。我得管太县的事，得看店，得挣钱，得护住那些信我的人。我不能只读书。”

谢欣哭得更凶了。

“谢欣，”他轻声说，“你好好读书，考上大学。别管我了。”

“我不管你管谁？”女孩猛地站起来，抹了一把眼泪，眼睛亮得惊人，“你是我男朋友！”

“我不是个好男朋友。”他也站起来，看着她，“我打架，收保护费，放高利贷。我不是好人。”

“你是！”谢欣的声音带着哭腔，却异常坚定，“你帮老周保住了他的小卖部，帮刘大勇还了赌债，帮李老板摆平了闹事的混混。你帮了那么多人，你是好人！”

他看着她，沉默了。

“林野浩，你不是回不去了，你是不想回去。”谢欣的声音一字一句，像锤子一样砸在他心上，“你怕，你怕你一松手，太县就乱了；你怕那些信你的人会被人欺负；你怕你放下这些，就不是你了。”

他愣住了。

从来没有人这么直白地戳破他的心思。

“可你必须回去。”女孩看着他的眼睛，眼神清澈又坚定，“你是学生，不是混混。你该坐在教室里读书，不是在酒桌上跟人拼酒；你该拿着笔考试，不是拿着拳头打架；你该考上大学，不是当什么二把手。”

“你以为你现在这样是在保护他们吗？不是。”她的声音微微颤抖，却带着不容置疑的力量，“只有你考上大学，有了出息，有了真正的本事，你才能真正保护他们。你现在这样，不过是在混日子，迟早有一天，你会把自己也搭进去。到时候，你什么都保护不了。”

说完，她转身跑了。

林野浩站在空荡荡的食堂里，看着她消失在门口的背影，久久没有动。风从敞开的窗户吹进来，卷起地上的一张废纸，打着旋儿飘远了。他站到食堂关门，保洁阿姨来打扫卫生，才失魂落魄地走了出去。

那天晚上，他去了医院。

父亲睡得很沉，呼吸均匀，腿上的绷带换了新的，干净了很多。母亲坐在床边的椅子上，头一点一点地打着盹，眼角还挂着未干的泪痕。

他轻手轻脚地走过去，在母亲身边坐下。

母亲一下子醒了，看到是他，露出一个疲惫的笑容。“野浩来了。吃饭了吗？”

“吃了。”他点点头，声音很轻，“妈，我期中考试考了第二十名。”

母亲脸上的笑容僵了一下，随即又舒展开来。她伸手，握住他的手，她的手很粗糙，却很温暖。“退步了没关系。妈知道你心里有事，分心了。”

“野浩，”母亲看着他，眼神温柔又坚定，“妈从来没要求你必须考第一。妈只希望你能好好读书，考上大学，走出去，过不一样的日子。太县的事，店里的事，都不用你管。等你爸好了，我们自己能应付。你只管好好读书就行。”

_1