林野浩决定留下来了。

可他很快发现，留下来，比转身离开要难上百倍。

处分通知像一块洗不掉的膏药，死死贴在公告栏那面墙上。

白纸黑字，清清楚楚写着他的名字，像一个永远无法抹去的烙印。

以前路过，他总会低头飞快跑开；

现在，他逼自己抬起头，直视着那行字。

他要记住这一天，记住这种刺骨的冷，

记住是谁把他推到了这个境地。

可记住，又能怎么样呢？

周三下午，体育课。

老师宣布自由活动，男生们三三两两聚在一起打球，汗水和笑声交织。

林野浩一个人坐在操场的台阶上，静静地看着。

以前，他也会冲上去凑热闹。

虽然球技一般，可至少能融入那个圈子，感受片刻的热闹。

现在，没人叫他，没人看他。

他像一块突兀的石头，安安静静地杵在那儿，格格不入。

“林野浩。”

一个声音从旁边传来。

他转头，是体育委员李强。

李强是班里为数不多还能跟他说上话的人，尽管只是偶尔打个招呼。

“怎么了？”林野浩问。

李强在他身边坐下，犹豫了好一会儿，才压低声音：“有件事，我不知道该不该告诉你。”

“说。”

李强扫视了一圈四周，凑近他，声音发颤：“有人去找刘老师了，说……说让你别上体育课了。”

林野浩猛地一怔：“为什么？”

“说你刚受了处分，脾气不好，怕你在体育课上……伤人。”

“伤人？”林野浩的手指瞬间攥紧，指甲掐进掌心，传来一阵钝痛，“我什么时候伤过班里的人？”

他打架，是对付那些校外的恶人。

在教室里，他从来都是安安静静，连说话都放轻了声音。

他们怕的根本不是他伤人，

他们怕的，是他这个人本身。

“知道了。”他吐出两个字，声音冷得像冰。

李强看着他，张了张嘴，最终还是什么都没说，拍了拍屁股站起身，落寞地走了。

林野浩独自坐在台阶上，凉风吹过，吹得骨头缝里都透着冷。

他就那样坐着，一动不动，直到下课铃响。

中午吃饭，他把这事告诉了谢欣。

谢欣听完，脸瞬间涨得通红，气得发抖：“他们凭什么？！体育课是交费了的！凭什么不让你上？”

“他们说，怕我伤人。”

“你伤过谁？！”谢欣急得声音都变了，“你连碰都没碰过他们！”

林野浩看着她，眼底一片疲惫：“他们怕的不是我会伤人，他们怕的是我的过去。”

他顿了顿，一字一句：“我打过架，被处分过，跟宋达来往过。在他们眼里，我就是个危险分子。不管我现在做什么，都改变不了这个标签。”

谢欣低下头，眼泪在眼眶里打转，却说不出话来。

下午，刘老师果然把他叫到了办公室。

“林野浩，有人反映你在体育课上不太安全。”

他站着，没说话，默认了。

他站着，没说话，默认了。

刘老师看着他，叹了口气，语气带着几分无奈：“我不是那个意思。但学校有规定，处分期间的学生，体育课要……单独活动。”

“知道了。”他轻声说。

走出办公室，阳光明明晒得皮肤发烫，可他只觉得心里发冷。

单独活动。

说白了，就是让他一个人待着，别碍了别人的眼，别坏了热闹的气氛。

他忽然想起在太镇中学，张丽华也是这样，让他站在操场边缘，看着别人玩。

他以为太县一中是新的开始，一切都会不一样。

可他错了。

在哪儿，都一样。

第二天体育课，他照例一个人坐在看台上。

操场那边，同学们打球、跑步、做游戏，热热闹闹，笑声传得很远。

他像被隔绝在一个无形的笼子里，看着别人的自由，自己却寸步难行。

他看他们，他们不看他。

他成了一个透明人。

放学后，他又去了操场。

夕阳把天空染成温暖的橙红色，像一层薄薄的火。

他坐在看台上，脑子里乱成一团麻。

体育课单独活动，食堂打饭阿姨下意识少给一勺菜，图书馆借书超期被刁难……

每一件事都不大，可加在一起，像一座沉甸甸的大山，压得他喘不过气。

他曾以为学校是避风港，是让他重新开始的地方。

可他错了。