凌晨三点，教室的灯还亮着。

林夏坐在最后一排，手机支架夹着旧手机，屏幕正播放训练赛的回放。她已经看了三遍，每一遍都停在第八分钟那个gank瞬间。

她打开文档，输入：“操作即宣。他不是在打比赛，是在用野区重写规则。”

光标闪了两下，她删掉最后一句，重新打：“他早就知道对方会越塔，也知道辅助没闪现。这不是临场判断，是预判。他在比赛开始前，就已经算好了所有变量。”

她翻出那本《巅峰操作》，对比封面id和回放画面中的角色名。完全一致。她又打开战术笔记的翻拍图，对照江辞的刷野路径——从蓝buff到f6，再到河道蟹，每一步都和笔记里的最优动线分毫不差。

她手指无意识摩挲着颈间的钥匙扣，忽然停下来。

她点开视频的弹幕截图。有人问：“这人是不是职业队出来的？”有人回：“感觉像重生者。”

她盯着“重生者”三个字，心跳快了一拍。

她想起招新那天，江辞写下“露娜”时说的那句话：“她适合夜行者，也适合重生的人。”

她当时没懂。现在，她开始怀疑。

她重新播放视频，放慢到0。5倍速。江辞的大招起手前，有一个极小的动作——左手小指轻轻蹭过护腕边缘。她放大画面，发现护腕内侧似乎刻着什么。

她截图，调亮，反复放大。

鸢尾花的纹路下，隐约能看到两个字。

她屏住呼吸，用画图软件一点点描边。

“守……护……”

她手指顿住。

教室很安静，只有风扇转动的声音。她盯着那两个字，忽然觉得喉咙发紧。

她关掉视频，打开私密文档，新建一页。标题打了三个字，又删掉。最后只写了一行：

“他不是在打游戏。他是在兑现某个承诺。”

她合上电脑，抬头看向窗外。天还没亮，远处有车灯划过教学楼的墙。

她没注意到，手机后台的论坛通知正在闪烁。一条新评论刚被顶上首页：“那个发视频的人，是不是也在看回放？我觉得她一定在。”

江辞走出校门时，天已经黑了。他没骑车，慢慢往出租屋走。手机在兜里震动，是周砚发来的消息：“星探真走了，说下周还会来。”

他没回。

走到巷口，他停下，从口袋里掏出那片残破的封面纸角。风一吹，边缘微微卷起。他盯着看了两秒，抬手，把它夹进了笔记本里。

笔记本很旧，边角磨得发白。他翻开最后一页，那行小字还在：“若再活一次，我要让所有人，包括她，不必在阴影里仰望我。”

他拿起笔，在下面加了一句：“现在，我开始让他们正视我。”

笔尖顿了顿，他又添了三个字：“包括你。”

他合上本子，塞进书包。抬头时，巷子尽头有个人影一闪而过。

他没追。只是站在原地，左手小指轻轻擦过护腕下的皮肤。

风从教学楼方向吹来，带着旧键盘的尘味。

他迈步往前走。

_s