风慢慢滑动，很安静。

沈却站着，也很安静。

天还没有完全明亮过来，冬季的黑夜是漫长的，而白昼短暂，来得很迟。

沈却就那样安静地站着，戴着口罩和帽子，露出的一点点皮肤很白，身形薄而瘦，整个人像是清晨时的雾凝聚而成的。

这是一个很有生活气息的社区，不远处有早餐摊位，比沈却来得更早一些。

雾慢慢散去，渐渐有声响。

沈却仍旧在等。尽管月城的冬称得上暖和，但清晨仍旧是有些冷的，站得久了，整个人被湿润的寒意一点一点慢慢浸透，连唇间呼出的气都没有热度。

他一只手在衣兜里暗暗抵着胃，长睫缓慢作动，划过微冷空气。

终于苏愈牵着小狗出来了。

沈却眼睛亮了亮，他想，妈妈。

是她令他来到这个世间。

他的生命，是源自于她的。

小狗兴冲冲的，尾巴用力摇摇，四条小短腿倒腾得欢快。

苏愈牵着它，脸上没太多表情，但眉目舒展，是一种平淡的安然。

越来越近。

从前，每次来的时候，苏愈都是和小狗在小区的公园里玩的。

这是条热爱人类的小狗，人越多越高兴，恨不能扑进所有人怀里。

所以苏愈很少会把它往人群中引，小狗兴奋起来就不想回家了。

这回，兴许是早餐摊这里太香，人又比公园里多，小狗被吸引着想过来。临近春节，苏愈也放了假，不需要工作，就纵了它这一回。

喘息积攒在口罩里，脸颊被烘得发湿发凉。

沈却耳际有杂沓市声，此刻纷纷模糊，像是被重重水雾阻隔，瞬间远去。

来不及。

来不及躲开。

他浑身都冻得僵硬，难以动弹。

他听到小狗撒娇的哼唧声，苏愈越走越近，脚步声踩在他心口。

——然后错身而过。

视线没有交汇。没有，什么都没有。

苏愈路过他，路过一个无关紧要的人。

在苏愈的记忆里，属于沈却的那部分已经太远太远，是一张模糊的，属于婴孩的面容。

而沈却又刻意遮住了脸。

“小狗不能吃这些，太咸了。”苏愈这样教育着小狗，却还是买了个鸡蛋灌饼，撕下一点点饼皮来，喂给它。

沈却不敢转身看。

他听着——

小狗吃下那一点点饼皮，太小一块，没尝到味道，哼哼唧唧，很不满，犟在原地。

有女孩子想摸摸小狗，苏愈同意了，只说：“不要喂它，这狗太馋了，成天为了口吃的装可怜。”

女孩开心道谢，试探摸摸狗头，发现小狗蓬松的尾巴摇成螺旋桨，小脑袋在她手心拱来拱去，特别开心温顺。

苏愈声音里含着笑：“它喜欢你。”

沈却安静听着。

妈妈好像过得很好。他想。

几个打闹的男孩，没顾得上看看四周，从背后不小心撞了他一下。

沈却站不稳，踉跄倒在地上，一时竟站不起来。