汉武帝刘彻正在与朝臣商议漠北之战的后勤补给。

天幕亮起时，讨论被迫中断。

当沈默开始讲述柳妈劝祥林嫂捐门槛的段落时，刘彻忽然抬手示意众人安静。

“你们有没有注意到一件事？这天幕讲了这么久，始终在说祥林嫂因为嫁过两个男人而被视为不洁，朕反复听，反复想，嫁两个男人怎么了？”

殿中一片静默。

刘彻的母亲王太后王娡，在入宫之前，曾嫁给金王孙，生过一个女儿。

刘彻登基后，亲自将这个同母异父的姐姐接入宫中，封为修成君。

他的姐姐平阳公主，在丈夫曹寿死后，改嫁给了卫青。

在这个王朝的权力中心，女性的婚姻史从未构成不可逾越的禁忌。

“这后世是怎么回事？”刘彻的语气里带着真心实意的困惑。

“朕的外祖母改嫁过，朕的母亲改嫁过，朕的姐姐改嫁过，按这鲁镇的说法，朕的整个家族岂非都是不洁之物？”

霍去病年轻气盛，率先开口：“陛下，臣以为这后世之人，大约是闲的。”

“闲的？”

“若非闲极无聊，谁会整日盯着妇人的贞节说三道四？我大汉以征伐立国，匈奴未灭，何以为家？哪有功夫计较这些鸡毛蒜皮？”

司马迁，这位在《史记》中辟出篇幅记载女性生平的史学家，此时却提出了不同的看法。

“陛下，臣以为此事非闲可解，天幕所示，似是一种有意的规训。”

“规训？”

“用礼法约束人心，用贞节控制妇人，让每一个人都活在一套统一的规矩里，不敢越雷池一步，这非一人之力，乃是朝廷、宗族、乡里、鬼神，四方合力。”

刘彻若有所思。

司马迁垂下眼，没有再说话。

他在心里默默的想着，祥林嫂不是穷死的。

她是被“不能自己做主”杀死的。

愿意改嫁吗。

愿意守寡吗。

愿意生那个孩子吗。

愿意被卖到深山吗。

愿意捐那条门槛吗。

没有人问过她。

所有人都在替她做决定，婆婆决定她的婚姻，四老爷决定她的清白，柳妈决定她的罪孽，阎罗王决定她的来世。

只有她自己，从头到尾，没有资格决定任何一件事。

司马迁沉默着，脑海闪过一些画面。

天幕上声音传来。

“祥林嫂的前半生，是被当作财产交易的前半生。

她从父家到夫家，从夫家到另一个夫家，始终没有获得过对自己身体的决定权。”

“但这还不是最残酷的。

最残酷的，是她自己也开始相信自己有罪。

下节课，我们将讲述祥林嫂如何试图赎罪，以及她最终如何被彻底摧毁。”

_s