晨露在红果叶上凝成晶莹的珠子，聂小瀚背着竹筐穿梭在林间，指尖划过那些半熟的果子。

他的动作比往常快了许多，竹筐很快就装满了青红相间的红果，可脚步却迟迟不肯往回走。

昨晚父亲说，等《农桑要术》背完就能去镇上，他特意在书页里夹了片念云喜欢的野菊，此刻花瓣的清香混着红果的甜气，在鼻尖萦绕不散。

“瀚儿，慢点摘！”

幽若的声音从林外传来，她提着竹篮站在晨光里，鬓角的白发被朝阳染成金红色，“青的要留着再晒几天，太生了做不成果脯。”

聂小瀚慌忙将几颗青果从筐里捡出来，脸颊发烫

。

刚才走神时，竟把未熟的果子也摘了大半。

他看着母亲将青果放回枝头，指尖在粗糙的树皮上轻轻摩挲，突然想起念云喂鸡时的样子，她也是这样温柔地对待那些啄食的鸡雏。

“娘，”

他蹲下身帮母亲整理竹篮，声音细若蚊蚋，“念云姐姐……

会喜欢红果脯吗？”

幽若的动作顿了顿，抬头时眼里盛着笑意：“傻孩子，谁会不喜欢自家做的果脯？”

她往竹篮里添了把晒干的野菊，“你步叔叔家的院子里种了不少花，下次去的时候带上这个，给念云插在瓶里。”

聂小瀚的耳朵尖瞬间红透，抓起竹筐就往木屋跑，身后传来母亲的笑声，像风铃般清脆。

他靠在门板上喘气，看见父亲正坐在门槛上打磨木剑，玄铁剑被束之高阁，取而代之的是柄为他新做的桃木剑，剑鞘上刻着细密的红果树纹。

“爹，这剑能快点做好吗？”

他凑过去，手指在剑鞘上轻轻划过，“我想……

下次去镇上的时候带着。”

聂风抬眼看向他，目光在他泛红的耳根停留片刻，突然加快了打磨的速度：“傍晚就能用了。”

他往剑身上涂了层清漆，阳光透过漆层折射出温润的光，“不过得答应爹，不能用它耍性子。”

聂小瀚用力点头，心里像揣了颗刚成熟的红果，甜意从心口漫到指尖。他转身回屋背书，却在翻开书页时愣住

——

不知何时，父亲在《农桑要术》的扉页画了对并肩而立的少年少女，背景是漫山的红果树，旁边题着行小字：“岁月长，红果甜。”

日头爬到头顶时，聂风扛着劈好的柴禾往院外走。幽若追出来，往他怀里塞了块棉布：“镇上的布庄有新到的湖蓝料子，给瀚儿做件长衫吧，比粗布衫体面些。”

她望着丈夫远去的背影，突然想起二十年前，雄霸也是这样为聂风挑选比武的衣裳，只是那时的布料再华贵，也不及此刻棉布上的阳光温暖。

聂风在布庄前徘徊许久，掌柜的推荐了几款时兴的锦缎，他却始终觉得不如棉布实在。

最后选了匹湖蓝细布，又绕到杂货铺买了支玉簪，簪头雕着朵小小的红果花

。

他记得孔慈说过，念云最喜欢红果花。

回程的路上，他遇见货郎推着独轮车往山里走，车斗里装着些胭脂水粉。货郎见了他就笑：“聂大哥，要不要给瀚儿捎盒玫瑰膏？城里的小伙子都爱给姑娘送这个。”

聂风的脸颊微微发烫，买下玫瑰膏时，指尖触到冰凉的锡盒，突然想起自己第一次给幽若送礼物的情景。

那时在天下会的梅林里，他笨拙地递上支梅花，花瓣上的雪落在她发间，像极了此刻鬓角的白发。

木屋的烟囱在黄昏时升起炊烟，幽若正在灶房忙碌，红果炖肉的香气漫出窗棂。聂小瀚背完最后一段《农桑要术》，捧着书跑到灶房，鼻尖几乎要碰到锅沿：“娘，我背完了！”

“知道了。”

幽若掀开锅盖，蒸汽模糊了她的眉眼，“先去洗手，你爹买了新布料，吃完饭给你量尺寸。”

聂小瀚的目光却被父亲放在桌上的锡盒吸引，玫瑰膏的甜香从盒缝里钻出来，他的心跳突然漏了一拍。