世上巧事真多：五月四日刚刚你来过电话，下楼就收到另外两张唱片：schubertsonatas［《舒伯特奏鸣曲》］，scarlattisonatas［《斯卡拉蒂奏鸣曲》］。至此为止，你新出的唱片都收齐了，只缺少全部的副本，弥拉信中说起由船上寄，大概即指doublecopies［副本］；我不担心别的，只担心她不用木匣子，仍用硬纸包装，那又要像两年前贝多芬唱片一样变成坏烧饼了，因为船上要走两个半月，而且堆在其他邮包中，往往会压得不成其为唱片。

至于唱片的成绩，从bach，handel，scarlatti［巴赫，亨德尔，斯卡拉蒂］听来，你弹古典作品的技巧比一九五六年又大大地提高了，李先生很欣赏你的touch，说是像bubble［水珠］（我们说是像珍珠，白居易《琵琶行》中所谓“大珠小珠落玉盘”）。chromaticfantasy［《半音阶幻想曲》］和以前的印象大不相同，根本认不得了。你说scarlatti的创新有意想不到的地方，的确如此。schubert过去只熟悉他的lieder［歌曲］，不知道他后期的sonata有这种境界。我翻出你一九六一年九月二十一日挪威来信上说的一大段话，才对作品有一个初步的领会。关于他的sonata，恐怕至今西方的学者还意见不一，有的始终认为不能列为正宗的作品，有的（包括tovey［托维］）则认为了不起。前几年杰老师来信，说他在布鲁塞尔与你相见，曾竭力劝你不要把这些sonata放入节目，想来他也以为群众不大能接受。你说timelessandboundless［超越时空］，确实有此境界。总的说来，你的唱片总是带给我们极大的喜悦，你的phrasing［句法］正如你的breathing［呼吸］，无论在mazurka中还是其他的作品中，特别是慢的乐章，我们太熟悉了，等于听到你说话一样。可惜唱片经过检查，试唱的唱针不行，及试唱的人不够细心，来的新片子上常常划满条纹，听起来碎声不一而足，像唱旧的一样，尤其是forte［强音］和ff［加强音］的段落。

…………

凌霄快要咿咿呀呀学话了，我建议你先买一套中文录音（参看ltc-65号信，今年一月二十八日发），常常放给孩子听，让他习惯起来，同时对弥拉也有好处。将来恐怕还得另外请一个中文教师专门教孩子。——你看，不是孩子身上需要花钱的地方多得很吗？你的周游列国的生活多辛苦，总该量入为出；哪一方面多出来的，绝对少不了的开支，只能想办法在别的可以省的地方省下来。群众好恶无常，艺术家多少要受时髦或不时髦的影响，处处多想到远处，手头不要太宽才好。上面说的搬家问题值得冷静考虑，也是为此！你伦敦的每月家用只要合理计算一下，善于调度，保证你可以省去20%左右的开支，而照样维持你们眼前的生活水平！这一点也同样适用于你单独在外的费用。你该明白我不是说你们奢侈，而是不会调度，不会计算；为什么不学一学这一门人生最重要的课程呢？

明年你能否再来远东，大半取决于那时候东南亚的大局。我们是否能和你相见，完全看领导如何决定。不过你万一决定日期，必须及早告诉我们，以便及早请示。倘我们不能相见，则弥拉与凌霄也不必千里迢迢跟你一同来了。话是说不完的，但愿你回英的途中再把此信细看两遍，细想一番。万一你在港演出有变化，萧伯母会将此信转到伦敦的。你塔什干发的信又丢了，真真遗憾！只希望一星期之后能接到你从新西兰发来的信。你的巴赫练得怎样了？肖邦练习曲是否经常继续？有什么新的repertoire？——这三个问题，我一年来问过你几回，你都未答复！二月二十二日寄你的近三年演出日程表十页，切勿再丢失。七月中有空千万校正后寄回。我近来脑子越来越不行，苦不堪！我深怕翻译这一行要干不下去了（单从自己能力来说），成了废物可怎么办呢？一切保重，孩子，一切保重，诸事小心！

_s