“张阿婆家那边？”

两人对视一眼，脚步加快，手电光柱往村西头扫过去。

……

院子里，棒梗正死死按住老母鸡，刀刃抵在鸡脖子上。

鸡拼命挣扎，羽毛散落一地。

门外突然传来脚步声。

棒梗的身子僵住了。

手电光柱从院门口射进来，直直照在他脸上。

“不许动！”

两名民兵冲进院子，一左一右把棒梗按倒在泥地上。

棒梗手里还攥着老母鸡，另一只手握着那把短刀，浑身黄泥，狼狈得像条丧家犬。

“好你个贾梗！偷到烈士母亲家来了！”

民兵小赵一脚踩在他后背上，另一个民兵从他手里夺过鸡和刀。

老母鸡在地上扑腾了两下，羽毛炸开，咯咯叫得凄厉。

屋里的油灯亮了。

张阿婆推开房门的时候，手里端着一盏油灯。

灯光晃了两下，照见院子里的场面。

两个民兵按着一个满脸黄泥的年轻人，地上散着一摊鸡毛，那只老母鸡正歪在鸡窝边上扑腾翅膀，脖子上的毛被拽掉了一撮。

张阿婆的手抖了。

油灯差点脱手，被她攥住。

她看清了棒梗的脸。

“你！”

“你！”

七十三岁的老太太浑身都在哆嗦。

她没骂。

张嘴说了两个字就说不下去了，眼泪直接掉下来。

“我老赵家的鸡……我儿拿命换回来的烈属补贴买的鸡……”

民兵小赵扭头看见她哭，牙咬得作响，脚底下又加了两分力。

动静太大，藏不住。

村西头最近的几户人家先听见了鸡叫，接着听见民兵喊话。

披着棉袄出来看的、趿拉着鞋跑过来的、从被窝里爬出来探脑袋的。

前后不到一刻钟，张阿婆院门口围了二三十号人。

消息迅速从村西传到村东。

“偷鸡？偷谁家的？”

“张阿婆家的。”

“张阿婆？烈属张阿婆？”

“就是她家那只下蛋的老母鸡。”

人群里的声音变了。

“畜生！张阿婆的鸡他也敢偷！”

“人家赵大哥死在战场上，留下老娘一个人，全村都护着。他倒好，半夜翻墙进去偷鸡！”

“贾梗这小子，是真没救了。”

有人冲着棒梗啐了一口。

张阿婆被邻居李大娘扶着坐在门槛上，老泪纵横，手帕都没有，袖子擦了一遍又一遍。

李大娘搂着她肩膀，回头瞪了棒梗一眼。

那目光里不是嫌弃了，是恨。

棒梗趴在泥地上，脸贴着地面，一句话不敢说。

……

大队部的灯亮了。

民兵把棒梗押进来的时候，牛守山已经坐在条凳上了，衣裳扣子扣到最上面那颗，头发都没来得及理。

吴琳从隔壁赶来，翻开笔录本，铅笔削好，坐在桌角。

桌上摆着三样东西。

一只还在扑腾的老母鸡，两条腿被草绳绑着。

一把沾了泥和鸡毛的短木刀。

一个满脸泥巴、鼻青脸肿的知青。

人证，民兵小赵和另一名民兵，当场抓获。

棒梗被按在条凳上，浑身的泥开始往地面滴。

脸上赵家打的旧伤还没消，眼眶青着，嘴角的血痂刚结了壳。

他张了两下嘴。

“我……我没偷，我就是路过，听见鸡叫，进去看看……”

民兵小赵把手电筒往桌上一拍。

“手电照在你脸上的时候，你一只手掐着鸡脖子，一只手攥着刀。你路过看看能看出这个姿势？”

_s