那个时候，母亲偶尔也送我到私塾念书，但是到私塾念书必须缴纳四个铜板，没有铜板就不能上学，老师也不会怪你。我经常看到母亲辛苦筹钱给我读书，实在舍不得花她的钱，也就不去了。就这样，我断断续续在私塾里认识了一些字，不过，也只是维持一段短暂的时间。
此外，就是童年的时候，随着外婆参加一些善门(善堂）的聚会，听他们念一些劝人向善的诗偈。这些善堂大多属于佛教的旁支，读的诗偈，听起来都感觉不难，好比“叫你修来你不修，死后被牛拉额头”；或者“前生穿你一双鞋，今生驮你十里来”；又如“善似青松恶似花，看看眼前不如他；有朝一日遭霜打，只见青松不见花”，等等，这些浅显易懂的字句，至今都深深地记在我的心里。
当时外婆经常带我到一些宫庙拜拜，印象最深的就是十殿阎罗殿，一殿一殿各有专职，讲述因果业报的故事。例如《十来偈》中：“端正者忍辱中来，贫穷者悭贪中来；高位者礼拜中来，下贱者骄慢中来……”我深受启发，感到地狱的可怕，觉得做人不能造恶业，应该要积德行善。这些，大概都为我埋下出家的因缘种子吧。
后来我出家了，记得师父志开上人问我是哪里人？我回答说：“江苏人。”师父说：“你把它写下来给我看。”我因为“苏”的笔画太多写不起来，只有告诉他：“我不会写。”师父一听还哈哈一笑说：“我帮你写。”很惭愧，其实那时候的我，连江都、江苏都分不清楚谁大谁小。
但是对十二岁的小孩来说，认字的能力还是很快速的。只要听到学长在哪里念书，我们就站在他的后面，他在念，我在看，很快就能知道他念的是什么字，自觉进步也很多。
到了十三四岁的时候，见到了《精忠岳传》这本书。过去，听过家乡父老经常讲说岳飞大元帅的故事，比方“岳云双锤大闹朱家镇”，岳飞的女婿张显，结拜的兄弟牛皋、汤怀、陆文龙等，都成了我耳熟能详的人物。特别是，看到书的封面，岳飞跪在地上，母亲在他的背上刺了“精忠报国”四个字，我感动不已，当下自己也跟着发起誓愿：“吾当如是也。”
之后，我渐渐能够读一点白话经典，比方黄智海写的《阿弥陀经白话解》、《慈航法师演讲集》，我如获至宝，因为看得懂而欢喜不已。尤其，南京栖霞乡村师范学院撤退到重庆后，图书馆散失的书籍，满街满地到处都是，我们经常捡一些回来，竟也能成立一个小小的图书室。这些书刊当中，特别是“活页文选”里有许多很美的文章，如：朱自清先生的《背影》、陈衡哲女士的《小雨点》等。我读到这些文章，简直视如天书，觉得美妙无比。就这样，天天只要一有时间，我就往那个小图书室跑，看那些优秀的学长选了什么书、借了什么书，等他们归还后，我就借来阅读，借此因缘，增加了自己的知识，感觉进步不少。
中国民间的小说，我从早期的《七侠五义》、《封神榜》、《隋唐演义》、《薛丁山征西》、《薛仁贵征东》等看起，到十四五岁之后，我就能看《水浒传》、《三国演义》了。我曾经因为看《水浒传》，对梁山一百零八将的名字、绰号，甚至拿什么武器、穿的什么服装，我都能背诵如流。尤其，对《三国演义》里的“三十六计”，像瞒天过海、草船借箭、调虎离山、欲擒故纵、声东击西、金蝉脱壳，乃至空城计、美人计、反间计、苦肉计、连环计等，我也如数家珍。我想，假如要我叙述一段，应该可以说得煞有介事了。
其实，那时候佛教里的老师们都不准我们看小说，说什么“老不看三国，少不看水浒”。因为，少年人看了《水浒》会好打好斗，老年人看《三国》会增加种种的计谋，其实想到自己这一生，我不好打斗，也不好什么计谋，佛门有谓“直心是道场”，这大概是我出家的性格吧。佛法说“一心开二门”，要走恶路、走善路，都看个人天性各有志愿，书不会全部影响我们，一切总由自己甘愿。
在这些中国民间的小说中，我几乎不看《西游记》，因为那时候的心里觉得，佛教不可以和这些神怪在一起，对于“唐玄奘”不很佩服他，总认为他不是一个很有魄力的人，与真实不符，所以也就看不下去了。另外，对于《红楼梦》也无法阅读，虽然知道它名列四大古典小说之一，必定有其文学的价值，但我对贾宝玉与林黛玉、薛宝钗，那种哥哥、姐姐、妹妹鸳鸯蝴蝶派的味道实在不喜欢，不是因为文字看不懂，而是内容不相应罢了。
而影响我最深的，除了《水浒传》、《三国演义》外，就要算《精忠岳传》和《七侠五义》。可以说，在佛门里，“慈悲”影响了我一生；在社会上，“忠义”成了我做人处世的根本。
看过《水浒传》之后，我再看《荡寇志》。因为这一本反《水浒传》的书，我觉得看一看双方的意见，了解究竟梁山好汉是如何兵败如山倒，也是值得一读。至于《世说新语》、《古文观止》等，那就更不在话下了，至今我都能信手拈来背它一段。
到了台湾之后，在《中央日报》上读到武侠小说《玉钗盟》，曾经一度让我相当入迷，因此，像诸葛青云、东方玉、卧龙生、梁羽生等人写的武侠小说，我也看了不少。可是，对于金庸的《射雕英雄传》、《神雕侠侣》等，我就很少读了。为什么？或许他书里的哲学意味很深，总觉得与世间真实不是很合情合理，因为我不相信这个世界上有神雕，就像我不相信《西游记》里有孙悟空、猪八戒一样。
尽管如此，我对于倪匡的科幻小说相当肯定，几乎他的每一本小说，我都看了二三遍。因为我从他的书里，知道了科幻世界，感觉到只要合情合理，虽是想象，也非常精彩，可以让人接受。
我从民间小说看到历史小说，我读了《战国策》、《史记》，甚至《二十四史》等。在这些史籍当中，我最不满意的，就是蔡东藩先生编辑的《中国历朝通俗演义》。这套书应该有千万，新五号的字体印刷，厚厚的四十巨册，我花了整整三个月的时间把它读完。
我感觉到历
_s