想像的困境比现实的困境可怕；最摧残人的不是对现实困苦的承受而是对未来困苦的恐惧。而这可怕与恐惧，我却经历过。故乡，你知道吗？当初握着高校录取通知书向你求援时，你的冷淡真正让人寒心！以至让我在绝望中感到本来光明的未来茫然无望。是的，穷伯了的你对钱的渴望比任何更长远的投入更在乎。于是，一个个我的同伴被你送走，南下，北上，为了生计，为了挣钱，也为了那份虚荣。

假若没有这个蛮荒的故乡，九爷何以走得如此匆忙？假若没有这个贫穷的故乡，我何以遭受那种恐惧？然而一切假设都无济于事，故乡贫穷，那是不争的事实！同时，我心中很自然地有了心结：是故乡害死了九爷，是故乡给了我一次刻骨铭心的痛：所以，我选择了义无反顾的离去。在异乡都市的喧嚣中，与人的不是你的朴实你的憨厚你的善良，而是你的贫穷你的浅薄你的虚荣。我不知道这算不算是个彻头彻尾的故乡的叛逆。

初到异乡的忙碌很快就过去了，接下来是极端宁静极端自由极端孤独的生活。都市的繁华与淡漠似乎更让人生厌。于是，碰到一个故乡人，听到曾经厌倦的乡音，徒然间，心中却有了一点亲切与欣喜。故乡，我抱怨你却依赖过你。要不然，为什么嘴里、稿上愈来愈勤地念叨着你，不管是恨，还是爱？我以为这辈子不会留恋你，却发现一切有关你的记忆在异乡竟然变得温存起来，包括你给我的伤痛。在湘江腊月雪飘的时节，我终于又回到你的身边。一切都没改变。还是原来粗俗的男人、女人，还是不知规矩的小孩、顽童。只是在众人望我的眼光中有了一种畏怯的同时也是羡慕的神情。听说城市的大学生可以当官可以挣钱可以不再受穷可以不再吃苦，他们一下围拢了过来。那种欣喜让我心痛！我不知道这种欣喜中包含的虚荣该不该以笑付之。“当官了就不穷了，多好！”要是你回来，给我们造造福多好……。这是故乡——你的最大的渴盼么？望着桌上鸡蛋、蔬菜之类的赠品，我感觉到的不再是厌倦和鄙夷，而是虚荣中那份难得的真诚。

其实，故乡也想走出贫穷，走进文明。只是太多的困苦太多的无奈已把你本来的纯朴与善良遮盖得严严实实，容易让人误解。或许，有一天，身为异乡客的我能真正了解你。

到了信的末尾，我的目光久久停驻在“故乡”的字眼上，只觉得肩上好沉好沉。故乡，你能走出贫穷，是吗？是的，你能：祝一切都好！

正确地对待一切事物。在成功和失败中，成熟起来，在生存斗争中我在追找自己的位置。

_s