温照萤的名字在玉页上裂开时，前殿里有三个人同时忘了她叫什么。

最先变脸的是那个失女老妇。她刚才还抓着林怀义的袖子骂，听见神谱使者念出烧名律，忽然回头看温照萤，嘴唇张了两下，只剩一声茫然的“姑娘”。紧接着，有信众指着她喊妖女，却怎么也喊不出“温照萤”三个字。连庙祝脸上都掠过一瞬惊惧，像发现自己账本上最该划掉的名字先被别人划了。

玉页上的青白裂痕又深了一分。

神谱使者道：“名不入谱，便无处安放。温照萤拒谱、焚碑、乱愿，神谱今日先烧其名，免她借名聚怨。”

他说得平静，像只是在清一笔错账。

温照萤喉咙里全是血腥。她想写字，指尖刚碰到碑背，玉页上那道裂痕便跟着她手腕往下爬。不是烧皮肉，是烧别人记得她的方式。她看见几个信众眼底的惧意还在，可惧意找不到她的名字，只能重新落回“妖女”“灾星”“新神胚”这些旧称呼里。

这才是烧名。

不先杀人，先把人从众人口中刮掉。

玄烬的半身像在裂开的金腹里发出一声冷笑：“神谱还是这套。烧到第三刀，你自己也会开始忘。”

温照萤听见有人在身后低声争辩：“她姓温，温什么来着？”

另一个人立刻接：“温灾星？”

那两个字一落地，她腕骨像被细刀剐了一下。灾星是旧称，是家族把她卖出门前压在她身上的烂牌。神谱烧不掉她做过的事，就把空出来的位置塞回旧骂名里。她忽然明白，若今日没人能喊出温照萤，明日送愿庙就会告诉所有人：前殿闹事的不过是一个灾星妖女，杜三娘的碑是她借怨改的，阿蝉的声音也是她蛊惑来的。

她抬手想在灰地写下自己的名，第一笔刚落，笔画像被风吹散。温字的三点水先缺了一点，照字底下的火也暗下去，萤字草头散成细灰。不是她不会写，是这座庙正在拒绝承认她写出来的自己。

杜三娘看见了，魂影往前一动，却被碑背裂缝牵住。刚取回的名还没有稳，走一步就像要散一层灰。

庙祝立刻道：“神君既知神谱律，还不劝她认罪入谱？”

玄烬看都没看他：“我劝她，她听么？”

玉页又翻了一角，第二道青白火落下。温照萤袖中的旧铜铃忽然变轻，她低头一看，铃边被她摸得发亮的那道缺口正在变淡。那是照星小时候用牙咬出来的印子，她从未告诉过别人。现在连这个小小齿痕都像要从她眼前抹掉。

烧名不是只烧别人嘴里的称呼。

它连她自己用来记住自己的东西，也一并烧。

温照萤没有回头。她看向杜三娘。

杜三娘刚从飞升碑里取回名字，魂影还淡得像一层灰。她明白温照萤的眼神，先一步摇头：“别拿我的名挡。刚取回来，还热着呢。”

阿蝉抱紧自己的声音罐，也后退半步，脸色发白却说：“我的声也不借。”

许夫人护着肚子，低声道：“我的孩子也不替谁挡灾。”

前殿里一片死静。

这三句话若放在从前，像拒绝救人。可温照萤听见了，反而慢慢点头。她要的不是她们再献一次。她救她们，不是为了换一批更干净的祭品。

她用血在飞升碑背面写：守自己的名。

杜三娘怔住。

温照萤继续写：再喊我的。

她又补了两个字：作证。

不是替命，不是献声，不是把刚取回来的东西递给神谱烧。她要的是她们先把自己从愿牌里拎出来，再证明她做过什么。

神谱使者目光微凝：“无谱之名，不受民口。”

温照萤抬眼看他，把金指压进碑背裂缝。暗金火没有扑向玉页，而是沿杜三娘刚取回的名字、阿蝉声音罐上的封布、许夫人掌心被愿牌烫出的伤痕连成三点。那不是献祭阵，是阵修最笨的一种互证阵：你记得你是谁，你才有资格替别人作证。

杜三娘先懂了。

她站直那道灰白魂影，一字一字报：“我叫杜三娘。不是飞升圣女，不是林家福报。我记得温照萤，她翻我的碑，取我的名。”

玉页火光一滞。

阿蝉跟着抬头。她的嗓子还破，可这次没有躲在温照萤身后：“我叫阿蝉。不是许家愿牌，不是哑婢。我记得温照萤，她拆我的压声线，把声音还给我。”