父子俩，相依为命。

王苍的个子越长越高，声音也开始变得粗嘎，那个曾经害怕父亲身上伤疤的男孩，如今已将那些伤疤，视作一个英雄的行路图。

父亲是他的锚，是他的罗盘，是他头顶的，一整片天空。

……

十六岁生日那天。

角落里的电视机，正闪着雪花。

一个神情严肃的主持人，用一种严肃的语调播报着新闻。

“……昆仑墟防线遭受大规模异族入侵，战况激烈，防线岌岌可危……”

王苍只听了个大概，他的全部注意力，都被厨房里飘出的香气吸引了。

那是酱油，八角和猪肉在锅里慢慢煨炖的香味。

红烧肉，他的最爱。

也是他雷打不动的生日菜。

父亲系着那条在他身上显得有些可笑的围裙，从厨房里走出来，把一大碗油光锃亮，色泽如同红玛瑙的红烧肉，重重地放在了桌上。

“吃吧…长身体呢。”

王苍立刻埋头苦干。

肉炖得火候正好，入口即化，肥而不腻。

他正扒拉着第二碗饭，父亲的声音再次响起，语气很随意，随意得有些刻意。

“小苍，我可能要走一段时间。”

王苍夹着肉的筷子，停在了半空中。

他抬起头，嘴里还塞得满满的：“去哪？”

父亲没有看他，只是盯着电视屏幕上那战火交织的画面。

“军部征召。去前线。”

前线，昆仑墟。

电视里的词汇在这一刻终于和他的世界产生了连接，刺破了生日的温情。

“那……能不能不去？”

这个问题，不过脑子就问出了口。

这是一个少年带着一丝自私的乞求。

他不想一个人被留下。

然而，父亲的头却是猛的转了过来，眼神里闪过一道久违的锐利。

“神夏的爷俩，就是要保家卫国的。”

这句话，将王苍死死的钉在了椅子上。

这一刻，他不仅仅是他的父亲。

他是青龙军团的精锐战士。

一个正在回应国家召唤的军人。

剩下的半顿饭，在沉默中吃完。

饭后，父亲换上了那身熟悉的军装，那个旧帆布行李包，再次挎上了他的肩头。

他站在门口，身影和十一年前一样，被光线勾勒成一个沉默的剪影。

他转过身最后一次用那粗糙的大手，揉了揉王苍的头。

“在家好好的，等你转职成功了，也去当兵，就能见到我了。”

然后，他转过身头也不回地走了。

脚步声在布满灰尘的小路上，渐行渐远。

门，“咔哒”一声，关上了。

王苍在原地站了很久很久，舌尖上，似乎还残留着红烧肉那股甜腻的酱香。

那是他最后一次，见到他的父亲。

_1