陆沉走出别院，没有回头。

竹林里的风灌过来，吹得他衬衫猎猎作响。他走到停车的地方，拉开车门，坐进去，在方向盘上趴了一会儿。

方向盘上还留着一点日晒的余温。他把额头抵上去，闭了一会儿眼。竹林里的风从半开的车窗灌进来，带着竹叶的青涩味。他趴了很久，久到耳边的风声都听熟了，才直起身。

“你爸是个理想主义者。”贺东来的声音还在他耳朵里转。

他爸。陆振声。九十年代江城最有名的古玩商，也是最败家的。他查了一辈子，追了一辈子，最后死在青石山，刹车失灵，车毁人亡。

“他查到了不该查的东西。”

什么东西？那批青铜器？玄黄会？还是贺东来本人？

这三样东西，在他查到的线里搅成一团。师父的账本里，玄黄会经手过一批回流青铜器；他爸追了一辈子，追的也是青铜器；而贺东来说，他“追回来”的那批东西，是他最得意的一件事。三个名字，一条线。线的尽头是什么，他还没看清。

陆沉直起身，发动车子。他开出竹林，拐上公路，往城里开。车窗外的景色往后退，田野、村庄、远处的高楼，一点一点靠近。

后视镜里，别院的大门越来越小，最后缩成一个黑点，被竹林吞掉。他看了那黑点一眼，收回目光，把注意力放回路上。可脑子里那张八仙桌、那壶茶、那副金丝眼镜，怎么都挥不去。

他在心里把贺东来说的每一句话又过了一遍。

“你爸当年也坐在这里，问我同样的问题。”

也就是说，陆振声见过贺东来。在那个别院，那张八仙桌旁。陆振声问他：“你师父是不是你害死的”——不对，是“我师父的死，是不是你干的”之类的话。

他爸也有师父。他爸也坐过那张八仙桌，也对着那壶冒热气的紫砂壶，问过同样的话。然后呢？贺东来说“他是我朋友”——可什么样的朋友，会看着朋友的徒弟，一步步走进同一个院子，再告诉他“你走的路和你爸一模一样”？

“他是我朋友。”

“你爸是个理想主义者。”