“对，”老陈说，“归墟之中有一个存在，它以人类的记忆为食粮，它不满足于那些被遗忘的记忆，因为那些记忆，对于它来说只是残羹冷炙。”

“它想要的是新鲜的、鲜活的、被人珍视的记忆，越是被人珍惜的记忆，对它来说就越美味，越有营养。”

“这列列车，就是它派出来收集记忆的工具，至少在它的认知中是如此。”

林九玄敏锐地捕捉到了他话中的关键词：“在它的认知中？”

老陈的嘴角浮起一丝苦笑：“因为它不知道，这列列车已经被我改造了。”

他抬起手中的怀表，表盖弹开，露出里面那个刻满奇怪符号的表盘。

他轻轻转动表盘侧面的旋钮，表盘上的符号开始重新排列组合，像是一个密码锁被解开了。

“我本来是归墟的一部分，”老陈说，“是那个存在创造出来的意识体，专门负责操控这列列车，为它收集记忆。”

“但在一百多年前，有一次我接收了一批来自某个小镇的记忆，那记忆里有一个父亲教儿子骑自行车的情景，儿子摔了很多次，摔得膝盖都破了，但他一直笑着说‘爸爸，再来一次’。”

“那个父亲也很耐心，一遍一遍地扶着车后座，跑得满头大汗，但脸上的笑比儿子还要灿烂。”

“我不知道为什么，那段记忆触动了我，让我第一次产生了‘不舍’的情绪。”

“我不舍得那段记忆被吞噬，不舍得那个父亲的笑消失在归墟之中。”

“从那时起，我开始偷偷地做一些事情，把那些被我判定为‘珍贵’的记忆复制一份，藏在一个归墟找不到的地方，然后把复制品交给它，把原件保留下来。”

“一百多年来，我攒下了数以万计的记忆片段，它们被我藏在列车的某个角落里，等待着有一天能被归还给它们的主人。”

“但纸包不住火，那个存在最终还是发现了我的背叛。”

“它没有销毁我，而是给我下了一个诅咒，我必须继续运行这列列车，但每一次运行，我都必须以真实的形态面对乘客，要他们接受考验。”

“如果乘客能够通过‘不舍之心’的考验，证明他们真正珍惜自己的记忆，我就可以向他们揭示真相，并寻求他们的帮助。”

“如果乘客没有通过考验——”

他停顿了一下，声音低沉了一些。

“那么他们就会被列车吞噬，成为那个存在的养料。”

车厢里陷入了短暂的沉默。

林九玄消化着老陈所说的话，他想起刚才自己触摸车票时，感受到的那股强大的吸力。

那张车票确实想要抽取他的全部记忆，但那不是老陈的本意，而是那个存在施加在列车上的诅咒。

而他之所以能够挣脱那股吸力，正是因为他对自己的记忆有着强烈的不舍。

他不舍得忘记爷爷教他认草药的那些午后，不舍得忘记奶奶在厨房里忙碌的背影，不舍得忘记陈雨桐第一次叫他“哥哥”时的笑脸。

正是这种“不舍”，让他通过了考验。

“所以，”林九玄说，“你现在需要我的帮助？”

“是的，”老陈站起来，郑重地看着他，“那个存在偷走了这列列车上所有乘客的记忆，不是通过正规的‘支付’流程，而是强行掠夺。”

“它发现了我的背叛，所以在我运行这趟列车的时候，它提前出手，将所有乘客的记忆全部抽走了，以此作为对我的警告和惩罚。”

“那些乘客现在处于完全失忆的状态，他们的记忆被藏在列车的某个地方，但那个存在设下了重重障碍，我无法独自突破。”

_s