爷爷又沉默了。

林九玄能听到电话那头的背景音——老家的座钟，滴答滴答。小时候他数过，一秒一下，不准，有时候快，有时候慢，但爷爷从来不修。

"牵机引不是针法。"爷爷终于开口。

"那是什么？"

"是契约。"

林九玄的手收紧了。

"你帮了谁，谁就跟你一辈子。"爷爷的声音很低，像是在讲一个古老的传说，"不是比喻。是真的跟着你。他们的病气，他们的因果，他们的执念。。。。。。全都缠在你身上。"

"像线一样？"

"像线一样。"爷爷说，"牵机，牵机，牵线引机。你把线牵到自己身上，你就得背着他们走。"

林九玄望向窗外。

雨停了。天边有淡淡的灰色，不是天亮，是云薄了。

"那我帮了26个人。"他说。

电话那头传来一声很轻的笑。

不是开心的笑。是那种"我就知道"的笑。

"所以我说你是惹麻烦。"爷爷说，"从你进死亡病院第一天起，我就知道你会惹这个麻烦。"

"您不阻止我？"

"阻止不了。"爷爷说，"你的性格，随我。"

"那您当年。。。。。。"

"我拒绝了。"爷爷的声音突然变得很轻，"1987年，有人找我，说一起救人。我拒绝了。"

"为什么？"

"因为。。。。。。"爷爷顿了顿，"我没你那么大的胆子。"

座钟滴答。

一声。

一声。

两声。

"爷爷。"林九玄说。

"嗯？"

"赵强的弟弟。赵明。他跟我说白色房间里有人唱歌。"

电话那头，爷爷的呼吸停了一下。

很短。

但林九玄听见了。

"爷爷？"

"白色房间。。。。。。"爷爷的声音变得很遥远，"你奶奶走之前。。。。。。也说过同样的话。"

林九玄的手僵住了。

"她说守仁，白色房间里有人唱歌，真好听。"

"然后。。。。。。"

"然后她就走了。"爷爷说，"我一直以为她是烧糊涂了。现在听你这么说。。。。。。"

他没有说完。

座钟还在滴答。

"爷爷，被标记的人。。。。。。能看到白色房间。不是烧糊涂。是那边的东西在召唤他们。"

"你是说。。。。。。"爷爷的声音在发抖，"你奶奶也被标记了？"

"我是说。。。。。。"林九玄深吸一口气，"被标记的人不止赵强和赵明。可能。。。。。。还有更多。"

电话那头传来什么东西掉落的声音。

然后是爷爷很轻的、像是自自语的声音：

"守仁。。。。。。他喊的是我的名字。。。。。。他认识我。。。。。。"

"爷爷？"

"没什么。"爷爷的声音恢复了正常，但那种正常是装出来的，"你好好照顾自己。针别丢了。艾绒省着用。"

"爷爷。。。。。。"

"挂了。"

电话断了。

林九玄握着手机，坐在床上。

窗外，天亮了。

不是那种明亮的、充满活力的亮。是那种雨后特有的、湿漉漉的、灰白色的亮。

他望向针包。

七根针。

"七星。。。。。。牵机。。。。。。绑定。。。。。。"

"那我绑定了26个。加上赵明。27个。"

"还有奶奶。"

他闭上眼睛。

病气残影又来了。1987年的走廊。但这次，走廊尽头多了一扇门。白色的门。门缝里有光渗出来，还有声音。

像是歌声。

他猛地睁开眼。

残影消散了。

但那种歌声的感觉还在。不是耳朵听到的。是。。。。。。身体记住的。

像奶奶哼过的摇篮曲。

_s