耶律贤低下头。“孩儿写得不好。字歪歪扭扭的。”

赵明义道：“字写得不好，但话写得好。话好就够了。字好不好，不重要。”

张寒也走过来。“你写的那些故事，现在汴梁的人都在看。书铺里卖，街上的人传。传下去，就不是你一个人的了。”

耶律贤想起沈先生说的话——“故事写出来，就不是你一个人的了。”现在他懂了。那些故事，从翰林院传到国子监，从国子监传到书铺，从书铺传到街上。街上的人看了，记住了，传给更多的人。传下去，就不是他一个人的了。

当天下午，耶律贤去了城南的书铺。他站在门口，往里看。柜台上摆着厚厚一摞小册子，都是他写的那些故事。封面上都写着“耶律贤著”四个字。他看了很久，没有进去。孙掌柜在柜台后面招呼客人，笑眯眯的，忙得满头是汗。一个年轻人买了两本，一个老头买了一本，一个妇人买了三本，说是给孩子看的。耶律贤站在门口，站了一会儿，转身走了。

当天晚上，他回到驿馆，坐在桌前，铺开一张纸，给他叔叔写信。写得很慢。

“叔叔，孩儿去了城南的书铺。柜台上摆着厚厚一摞孩儿写的故事，封面上写着‘耶律贤著’四个字。买书的人很多，有年轻人，有老头，有妇人，还有孩子。他们买了，看了，记住了。沈先生说，故事写出来，就不是孩儿一个人的了。现在孩儿懂了。那些故事，从翰林院传到国子监，从国子监传到书铺，从书铺传到街上。街上的人看了，记住了，传给更多的人。传下去，就不是孩儿一个人的了。孩儿在汴梁很好。您别惦记。”

他把信折好，放进信封里。第二天一早交给驿馆的官员。官员接过来，收好。“我帮你寄。”

半个月后，耶律倍收到了信。他坐在帐篷里，把信看了两遍。贤儿说，城南的书铺里摆着厚厚一摞他写的故事，封面上写着“耶律贤著”四个字。买书的人很多，有年轻人，有老头，有妇人，还有孩子。他们买了，看了，记住了。他把信放下，站起来，走到帐篷门口，掀开帘子。太阳照在草地上，亮得刺眼。远处有几个孩子在放羊，羊群散在草地上，白的像云。一个孩子骑在马上，手里举着一根长杆，嘴里吆喝着什么。声音被风吹散了，听不清。他看了一会儿，放下帘子，走回来。当天晚上，他给耶律贤写了一封信。写得很慢。

“贤儿，信收到了。你的故事，摆在书铺里卖。买的人很多，有年轻人，有老头，有妇人，还有孩子。他们买了，看了，记住了。你叔叔听了，心里热乎的。你写的故事，从草原上传到汴梁。从汴梁传到书铺。从书铺传到街上。街上的人看了，记住了，传给更多的人。传下去，就不是你一个人的了。你叔叔把那匹最好的马留着，等你回来骑。你娘想你了。她把你寄回去的那些字，都压在箱子底下。说等你回来了，一张一张地看。”

信很短，他折好放进信封里，交给巴图。“寄去汴梁。给贤儿。”

半个月后，耶律贤收到了回信。他站在驿馆的院子里，把信看了一遍，折好放进抽屉里。抽屉已经满得关不上了，他用手按了按，才勉强关上。他站在桃树底下，看着那些青色的果子。果子又大了一些，青的，硬的，毛茸茸的。他伸手摸了摸，缩回来。他站了很久，然后转身走回屋里，铺开一张纸，开始写新的故事。这次他写的是书铺里的那些人。写那个买书的年轻人，买了《草原上的风》和《草原上的草》，站在门口就看了起来，看了半天才走。写那个买书的老头，戴着方巾，穿着长衫，拿起《草原上的月亮》翻了翻，说“写得好”，付了钱，走了。写那个买书的妇人，牵着孩子，孩子指着《草原上的花》说“我要看那个”，她拿起来翻了翻，买了两本

_s