张光明说出“赵宏”两个字之后，办公室里没人说话。

贺知舟的手指搭在保温杯盖上，没拧，也没收回来。方晓雯的笔尖悬在纸面上方，墨水在笔尖聚成一个小圆点，快要滴下去了。

“赵宏现在在哪？”

张光明的喉结滚了一下。“应该在病案室门口，刚才……”

“让他来会议室。”

贺知舟站起来，保温杯夹在腋下，推门出去了。走廊里的日光灯把他白大褂的影子拉得很长，拖在地砖上一路拖到拐角。

方晓雯合上笔记本跟出来，小李拎着信封走在最后面。

三分钟后，会议室的门重新关上。

赵宏坐在方桌对面，黑框眼镜推到了鼻梁正中间，两只手搁在桌面上，十根手指平平整整，没有绞，没有攥，手背上的静脉都看不出起伏。

他的脸上什么表情都没有。不是张光明那种强撑着笑的空白，是一种从内到外的平。像急诊室里被关掉的监护仪屏幕，什么曲线都不跑了。

贺知舟坐在窗边的位置，保温杯搁在桌角，没打开笔记本，也没让方晓雯把电脑转过来。

“赵主任，你在这个科室多少年了？”

“十四年。”

声音很平，每个字的音量一样大，不高不低。

“副主任当了几年？”

“六年。”

“张光明来之前，科室是你在管？”

“代管了一年半。”

贺知舟点了一下头，手指在桌面上敲了一下。

“刘慧这个病人，你有印象吗？”

赵宏的眼皮没动，目光落在桌面的划痕上。

“按流程处理的。”

“我没问你怎么处理的，我问你有没有印象。”

“有。”

“说说。”

赵宏的嘴唇合了一下，分开，又合上。手搁在桌面上没动，连手指头都没挪一根。

“去年十月十七号凌晨送来的，脑出血，做了ct，通知了神外。”

“然后呢？”

“按流程处理的。”

方晓雯在旁边翻开了笔记本电脑，把刘慧的病案截图调出来。屏幕上是市卫健局死亡备案系统的记录，贺知舟在张光明办公室里用过的那一份。

贺知舟没看屏幕。他从方晓雯递过来的文件夹里抽出两页纸，搁在桌面上推到赵宏面前。

第一页是ct报告单的复印件。报告时间打印在右上角：2024年10月17日，01时38分。诊断意见一栏写着“左侧基底节区脑出血，出血量约35ml，建议急诊手术”。

第二页是手术室的开台记录。手术开始时间：2024年10月17日，04时18分。

贺知舟的手指点在第一页的时间上，又点在第二页的时间上。

“ct出报告，凌晨一点三十八分。手术开台，凌晨四点十八分。中间隔了两小时四十分钟。”

赵宏的目光从划痕上移到那两页纸上，停了两秒，又移回划痕。