他把换下来的神父长袍叠好放在了房间的床上，换上了那套旧衣站在房间里的旧镜子前面看了看自己，衣服的肩宽和身长都算合身。

林野走出房间的时候女孩正站在客厅的桌边整理一只旧布袋，布袋的口袋里塞着几样东西。

她听到脚步声抬起头来看了一眼，目光在他身上那套旧衣上停了一下然后移开了。

“我叫艾琳。”她说，“你今天跟我一起去镇子上的集市买些种子回来，农场里有一块地空着，趁现在天气还没完全冷下来还能种一季。”

林野跟在她身后走出了木屋。

艾琳走在他前面大约一步的位置，半个小时后两人走出农场的范围，周围渐渐多出居住的房屋。

艾琳经过路边几栋旧屋的时候会跟门廊里坐着的人点头示意或者简短地打个招呼，那些人也会回应她。

有几个年纪大一些的人，目光从她的脸上移到林野身上，停留了片刻又移开了。

镇子的集市在一个不算大的旧广场上，广场地面铺着不规则的旧石板。

艾琳在几个摊位之间穿行，跟摊主交谈的时候语速平缓，语调里带着一种当地人特有的柔软尾音。

她买的种子用旧纸袋装着，纸袋的封口处折了几下压紧，然后放进布袋里。

林野跟在她旁边帮她提着那只布袋，布袋随着移动在他手里微微晃动着。

他看似动作随意，但眼神一直在来回地观察着周围的人群。

买完种子回到农场之后林野开始下地干活。

那块空地位于木屋东侧大约几百步远的位置，地面是暗色的旧壤土，表面覆盖着一层干裂的旧泥壳。

林野的动作被干惯农活的人看见一定会觉得奇怪，但他并不在乎，依旧用极快的速度将那块地翻整了一遍。

艾琳站在地头看着他把整块地翻完的时候表情里有一种短暂的凝固，像在观察一件超出预期的事情。

她蹲下来用手捏了一小把翻松的土在指腹之间搓了搓，然后站起来开口说了一句：“你之前做过农活？”

“做过一些。”林野说。

他把锄头靠在田埂边缘的旧木桩上，弯腰把纸袋里那些种子按照大致均匀的间距播进了翻松的土面，然后用脚把浮土拨过去盖住种子表面。

接下来的日子形成了一种固定的节奏。