门，缓缓打开。门缝里，透出的光，越来越亮。亮到最后，整扇门，都像一块发光的白板。

白板中央，站着一个人。那个人，穿着旧外套，头发乱糟糟的，脸上，有胡茬。

那个人，和海边那个影子，一模一样。可是，沈夜知道，他不是影子。

那个人，是沈一舟。是他的爸。沈夜站在门口，没有动。他张了张嘴。

声音，有点哑。他说，爸。沈一舟，站在光里。看着，沈夜。看了，很久。

他开口。声音也有点哑。他说，小夜。他说，你长大了。沈夜眼眶一下子就红了。

他说，我找你三年了。他说，我从零开始。他说，我走过图书馆。他说，走过午夜赌场。

他说，走过镜宫。他说，走过记忆档案馆。他说，走过老周的办公室。

他说，走过核心。他说，走过第十层。他说，我走到这里。他说，我来接你回家了。

沈一舟站在光里。没有说话。他的眼睛里。有一点水光。他说，小夜。

他说，你的书呢。沈夜从怀里掏出那本书。书已经很旧了。书皮磨得发白。

书里的字有些已经模糊。可是那个名字。那个名字还清清楚楚。沈一舟。

沈夜把书递过去。他说，爸。他说，我给你带来了。他说，书里有你的名字。

他说，我没有忘。他说，我一直带着。沈一舟接过书。手有点抖。他翻开书。

看了很久。他说，这本书。他说，是你妈写给我的。沈夜说，我妈。他说，我不记得我妈。

沈一舟说，你三岁的时候。他说，你妈走了。他说，她走的时候。他说，留下了这本书。

他说，书里写着我的名字。他说，她说不要忘了自己是谁。他说，她说不要忘了自己有一个儿子。

他说，她说总有一天。他说，小夜会带着这本书。他说，来找你。他说，她说那一天。

他说，你就回家。沈夜站在门口。听着。眼泪一下子就下来了。他说，我妈。

他说，她走了之后。他说，你就写了深渊游戏。沈一舟说，是。他说，你妈走了之后。

他说，我就想做一件事。他说，我想给你造一个家。他说，我写了深渊游戏。

他说，我想让游戏里的人。他说，都有名字。他说，都有家。他说，都有人陪。

他说，我把自己也写进去了。他说，我想陪你。他说，可是我忘了出来。

沈夜说，所以。他说，你就把自己锁在了门的那一边。沈一舟说，是。

他说，我怕自己变成深渊意志。他说，我怕自己伤害你。他说，我就把自己锁了起来。

他说，我锁了三年。他说，我等了三年。他说，我等你来开门。沈夜说，门开了。

他说，你可以出来了。他说，你可以回家了。沈一舟站在光里。没有动。

他看着沈夜。看了很久。他说，小夜。他说，门是双开的。他说，我出去。

他说，你就要留下。他说，我留下。他说，你就能出去。他说，我们只能走一个。

沈夜站在门口。他说，我知道。他说，我写过这个未来。他说，我留下。

他说，你出去。他说，你回家。他说，回家之后。他说，帮我照顾林小雪。

他说，帮我找零号。他说，告诉她们。他说，我的未来里有她们。他说，我的未来里有你。

他说，我写过的未来。他说，从来没有落空过。沈一舟看着他。看了很久很久。

他说，小夜。他说，你真的长大了。他说，比我想的还要大。沈夜说，爸。

他说，我留下之后。他说，你会忘了我吗。沈一舟说，不会。他说，我带着这本书。

他说，书里有你的名字。他说，我看见书。他说，就会记得你。沈夜说，那就好。

他说，那就够了。他转身。他看向身后的林小雪。林小雪站在黑暗里。

她的左眼角。那颗泪痣。亮着。她说，沈夜。她说，你要留下。沈夜说，是。

他说，我要留下。他说，我留下。他说，门才能保持打开。他说，你们才能出去。

林小雪说，那我呢。沈夜说，你也出去。他说，你出去之后。他说，回到现实世界。

他说，重新做一个人。林小雪说，我不要。她说，我不要做一个人。她说，我要跟你一起。

她说，你留下。她说，我也留下。沈夜说，不行。他说，你留下。他说，就会跟着深渊游戏。

他说，一起消失。林小雪说，我不怕。她说，我是记忆锚点。她说，我的存在。

她说，就是为了让你记得。她说，你留下。她说，我留下。她说，你记得我。

她说，我就不会消失。沈夜站在黑暗里。看着她。看了很久。他说，好。

他说，那我们一起留下。林小雪笑了。她的笑容。在黑暗里。像一盏灯。

沈一舟站在光里。看着他们。他说，小夜。他说，我走了。沈夜说，走吧。

他说，回家。他说，帮我照顾好她们。沈一舟点了点头。他抱着那本书。

走出那扇门。走出光。走向门的那一边。门缝里的光。在他走出去的瞬间。

亮了一下。然后。门缓缓关上。沈夜站在黑暗里。看着那扇门关上。他的手背上。

三个标记。同时暗下去。他说，门关了。他说，我爸回家了。林小雪说，嗯。

她说，他回家了。沈夜说，零号。他说，也回家了。林小雪说，嗯。她说，她也回家了。

沈夜说，那我们呢。林小雪说，我们。她说，我们留下。她说，我们守着这扇门。

她说，守到深渊游戏关服。她说，守到所有人都回家。沈夜站在黑暗里。