门外头，段卫东穿着崭新笔挺的冬干警服，胸前同样扎着大红花，正笔直立在第二台解放卡车前头。

小伙子眼眶也是红的，见何雨柱把人架了出来，段卫东啪的一声敬了一个标准到了极致的军礼，随后双膝一弯，对着何雨柱当场跪在了大马路的雪水里，咚咚咚连磕了三个响头：

“大哥！卫东给您敬茶了！您放心，只要我段卫东有一口热的，绝不让雨水吃半口凉的！！”

何雨柱红着眼圈，一把将这个硬朗的小伙子从泥水里拽了起来，大手在他结实的肩膀上狠狠拍了两记，沙哑着嗓门大喝道：

“少废话！上车！！”

段卫东咧嘴一笑，抹了把脸上的雪水，小心翼翼地拉开第一台大卡车的副驾驶门，将一身红妆的何雨水抱上了高高的驾驶座。

何雨水扒着车窗，看着站在车轮底下、眼眶通红、被晨风吹散了鬓发的大哥何雨柱，眼泪再次决堤：

“哥……你多保重啊！常去交道口看我！！”

“轰——！！”

两台重型大解放卡车发出震天的咆哮，高耸的排气管里喷出一道滚烫的白烟，卡车缓缓起步，巨大的雪地防滑链碾压着南锣鼓巷陈旧结实的青石板路，发出沉闷如雷的轰鸣，朝着宽阔笔直的大马路驶去。

风雪之中，车斗里那一车斗老红木家具的大红喜字，那台墨绿色的蝴蝶牌缝纫机，那辆大金鹿自行车的雪白反光，在满街老百姓的惊叹与围观中，划出了一道刺破人世间所有寒凉的炽热长龙。

何雨柱站在四合院的大门楼子底下。

男人双手插在呢子大衣的兜里，任由寒风吹卷着他的衣摆，任由满天飞舞的红鞭炮碎屑落在他的肩头、他的发间。

那一双漆黑深邃的眼睛，死死钉在远去的大卡车屁股后头，眼眶通红发胀，直到那一抹大红色彻底消失在了胡同尽头的茫茫晨雾之中，男人的身形依旧立在那里，如苍松，似磐石，久久没有挪动分毫……

西厢房门缝后头，秦淮茹身子一软，顺着门板滑跪在冰冷的烂泥地上，看着空荡荡的胡同口，眼泪流尽，整个人化作了一具没有灵魂的枯木。

而大杂院里头，三十多户邻居面面相觑，看着大门口那个顶天立地、以一己之力送出了全城最风光大嫁的男人，心头唯有无尽的震撼与叹服，久久回荡在这一方重见天日的人间天地里……