熵增是天经地义，消散是理所当然，把死去的人拉回来，把塌掉的楼立起来，把泼出去的水收回来，等于逆着整个世界的本能往回走。

可白芜卿攥得很紧，指节泛白，权柄的力量源源不断涌出来，顺着她的意志铺开。

她看见时间开始倒卷。

路边的骸骨从地上站起来，拍掉身上的尘土，变回一个个鲜活的玩家。

倒塌的房屋从废墟里立起来，玻璃拼回窗框，招牌挂回路口。

小镇里消散的居民推开门，走回自己的家，灶台上的粥重新冒起热气。

天门底下的骸骨一层层收回土里，挖开的坑重新填平。

那团在黑夜里追逐人的黑雾，一点点退回夹缝，退回最开始的模样。

历代神明溃散的意识从碎片深处浮起来，疯狂的神色慢慢褪去，重新变回一个个眉眼清晰的人。

最古老的那位神明站在时间的源头，看向白芜卿，眼神里有震惊，也有释然。

所有人都在往回走，回到一切开始的地方。

白芜卿下意识在倒流的人潮里找那两个影子。

她找得很仔细，从水塔边找到断桥边，从废墟公路找到天门关口。

可那两缕光太弱了。

安安是历代神明剥落的理智残渣，老六是疯猫剔出的一点善意，他们本就不是这局游戏里“在册”的玩家。

时间倒卷到的时候，他们就散在了半路上，像两滴融进大河的雨，落不回最初的地方。

他们不在了。

哪怕白芜卿动用了完整的权柄，把整个世界掰回了开局，也没能把他们带回来。

白芜卿的意识晃了一下，随即越发坚定。

没关系。

她本来也没打算只靠一次重置就把所有事都摆平。

白芜卿的意识跟着时间往回飘，飘过一个个她熟悉的节点：水塔边的老头，久安酒店与加油站，公路上第一次看见“祂”的夜晚……

画面越来越快，风声在耳边呼啸，直到——

“嗡”的一声轻响。

时间锚定了。

白芜卿的意识短暂地悬浮在半空中，低头看向车里。

驾驶座上，是另一个自己。

眉眼更冷淡一点，眼神里是刚进入游戏时的警惕与疏离。

那是第一天的白芜卿，刚刚把车开上这条无尽的公路，还不知道接下来会遇见那么多生死，更不知道自己会一路走到神的门槛前。

灵车的后座没有安安，脚边没有猫，身后也没有车队的成员们，就只有她一个人，带着一肚子的戒备，一头扎进这场公路求生里。

两个白芜卿在此短暂重叠。

成神的白芜卿站在时间的夹缝里，看着过去的自己。

她有很多话想说，想告诉她别去久安酒店，别去天门，别捡那些碎片，想告诉她这条路的尽头是什么。

可她也知道，不能说。