她的眼睛是红的，但没哭。

嘴唇抿得很紧，抿出一道极细的线。

她看着李长歌，目光里有紧张，有羞耻，还有一丝藏得很深的、她自己可能都没察觉到的期待。

李长歌伸出手，把她额角那缕散下来的碎发拨到耳后。

他的指腹擦过她的耳廓，她整个人轻轻颤了一下。

“你愿意吗。”他问。

声音不大，但每个字都落得很稳。

沈星看着他。

她的嘴唇动了动，想说什么，又咽回去了。

然后她点了一下头。

很轻，很慢，但很确定。

李长歌把她从折叠椅上拉起来。

她的腿在发软，站不太稳，他伸手揽住她的腰。

她的身体贴过来，额头抵在他的胸口。

她能听见他的心跳，沉稳有力，一下一下，像某种古老的鼓点。

“你大姐那边……”他开口。

“大姐会理解的。”沈星闷在他胸口说，声音很小，“她早就跟我说过，这条路是我自己走的，不用问她。”

李长歌没有再问。

他把沈星横抱起来，朝仓库最里面那间用防水布隔出来的小隔间走去。

那里有一张行军床，是之前刀盾养伤时用的，被褥昨天刚换过，还残留着阳光晒过之后干燥的棉布味道。

隔间的防水布帘子放下来，把应急灯的光挡在外面。

黑暗中，沈星的呼吸很轻，很浅。

她能感觉到李长歌的体温隔着两层布料透过来，烫得她后背微微发麻。

“怕不怕。”他问。

沈星摇头。

黑暗中看不清她的脸，但能听见她的呼吸慢慢稳下来。

“不怕。”

窗外的风停了。

废墟间的丧尸嘶吼被江风吹散，远处长江入海口的潮水声若有若无。

仓库里很安静，只有应急灯偶尔发出的极细微的电流声，和隔间里两个人的呼吸。