篮球撞击地面的闷响混着蝉鸣在暮色中此起彼伏，刘甜把薄荷糖含在舌尖，看张不凡的白色护腕在三分线外划出弧光。

他起跳时校服下摆翻卷，露出一截麦色腰线，汗珠顺着脊柱凹陷滚进球衣号码的棉质纹路里。

"传这边！"

他的喊声像浸了盐粒的砂纸，在五月燥热的空气里擦出火星。

刘甜数着他运动发带下滴落的汗珠，第七颗正砸在塑胶跑道暗红色的颗粒上，篮球已经旋转着穿过篮网。

场边爆发的欢呼惊飞了香樟树上的灰喜鹊，张不凡抓着篮筐缓冲落地，金属支架发出不堪重负的吱呀声。

刘甜低头假装系鞋带，余光里那双沾着草屑的限量球鞋正朝长椅逼近，蒸腾的热气裹挟着松木香皂味扑面而来。

"水。"

他倒坐在长椅另一端，仰头时喉结在暮色中拉出锋利线条。

刘甜把冰镇矿泉水贴着发烫的胳膊滚过去，瓶身凝结的水珠在两人皮肤间碾出蜿蜒的痕。

篮球场照明灯突然亮起，张不凡拧瓶盖的动作在白色光瀑里顿住。

刘甜看见他瞳孔里映着两个小小的自己，随着吞咽动作在晃荡的水面载浮载沉。

"周杰伦新专辑，"他忽然用瓶底敲了敲长椅，金属扣相撞的脆响惊醒了蜷在书包上的虎斑猫，"要听吗？"

耳机线在黄昏的风里荡秋千，张不凡的拇指擦过mp3滚轮，《简单爱》的前奏混着电流声漫过耳膜。

刘甜数着他随节奏轻叩椅面的球鞋，白绿配色的鞋带突然缠上她浅蓝的帆布鞋。

"我想就这样牵着你的手不放开。。。"

副歌响起的瞬间，张不凡突然撑着椅背腾空跃起。

刘甜仰头看见他悬在空中的剪影，篮球在他指尖旋转成模糊的光轮，照明灯给他睫毛镀上毛茸茸的金边。

风卷着练习卷从长椅底下掠过，张不凡落地时带起的旋风掀开刘甜压在书包下的笔记。

生理课重点突然漫天飞舞，他追着纸张起跳的姿势像极了捕猎的云雀，篮球裤侧边的飘带拂过她发烫的耳垂。