防盗门闭合的声响在玄关处回荡，陈星望着客厅里并排而坐的父母，忽然觉得这房子格外压抑。

父亲指间的香烟明明灭灭，母亲手中的毛线针悬在半空，茶几上的茶杯早已凉透。

"坐吧。"父亲率先开口，吐出的烟圈在暖黄色的灯光里扭曲变形。

常年发号施令的声线裹着厚重的疲惫，却仍带着不容置疑的威严，"宣传部老李今天来电话了。"

陈星陷进沙发凹陷的弧度里，记忆突然闪回童年——那时他总爱蜷在这里，看父亲用象棋教他排兵布阵。

此刻皮革沙发的触感依旧熟悉，却泛着陌生的凉意。

母亲突然扯断毛线，"说你为了撤视频的事，在部里发了火？"

"是，我就是要撤。"陈星直视母亲的眼眶，喉结剧烈滚动，"视频里的姑娘，是我想娶的人。"

"胡闹！"父亲的茶杯重重摔在茶几上，"门第差距、未来发展，这些你都想过没有？林俊家最近动作频频，听说已经约了小江周末见面！"

陈星猛地站起身："所以这就是你们阻拦的理由？为什么他可以追，我就必须放手！"

他的声音里带着破釜沉舟的绝望，"当年外婆嫌您是穷当兵的，可您和妈不也坚持下来了？"

客厅陷入死寂，只有老式挂钟的滴答声在空荡的房间里回荡。

陈星听见自己粗重的喘息，看见父亲紧绷的下颌线，还有母亲悄悄抹泪的动作。

"我调回户籍地本可以常回家，"他的声音突然沙哑，"却因为怄气躲着不回来。我以为听你们的话就能忘记她，可每到深夜。。。。。。"