青木历2274年，二月春。

黑风谷的积雪刚化透，向阳坡的冻土就冒出了点点新绿，像撒了把碎玉。

天还没亮，枣根窑就飘起了灵米的香气——林昌山迎娶赵晓卉的日子，到了。

虽有赵阳提前应下婚事，该有的礼数却一样不少。请媒人、看亲、送聘礼、交换庚帖，一套流程走下来，迎娶的吉日总算定在今日。

因黑石崖距枣根窑有五十里山路，林明远带着六个青壮，头一天就赶着骡车去迎亲，务必让新人准时进门。

……

林昌山站在灵根下的空地上，指尖无意识摩挲着腰间的黑石令牌。

新鞣的兽皮袍领口蹭着脖颈，暖融融的，袍角那七针歪歪扭扭的红绒线，是赵晓卉绣的——他昨夜摸了半宿，竟觉得这比族里最巧的妇人绣的花样还要熨帖。

“紧张了？”

林明远拍了拍他的肩，眼里盛着笑。

林昌山喉结动了动，没说话，只是望着谷口的方向。

零星光线穿过灵根的枝叶，在他脸上投下斑驳的光影，倒把那点不易察觉的局促藏了起来。

“来了！”

林昌海扯着嗓子喊，唾沫星子溅在身前的石桌上。

他身后几个昌字辈的小子顿时踮脚张望，被林明娟用胳膊肘怼了怼，却还是忍不住咧着嘴笑。

烟尘里，赵阳的深蓝色锦袍先露了头。

他身后跟着八个青壮，抬嫁妆的木杠压得微微弯，樟木箱上的铜锁在晨光里闪着光，晃得人眼晕。

再往后，两个赵家妇人左右搀着赵晓卉下了骡车，红红的盖头随着脚步轻轻晃，像团烧得正旺的火苗。

队伍刚过大门，穿堂风“呼”地卷过来，盖头猛地掀起半尺。

“呀！”

赵晓卉的声音细得像蚊子哼，慌忙抬手去按，却没稳住。

林昌山眼疾手快，上前一步用掌心按住了盖头边缘。

指尖触到的布料带着点潮意，许是路上沾了晨露。

他还没来得及缩手，就听见盖头下传来急促的呼吸声，像被惊到的小兽。

透过那层薄薄的红布，他隐约看见她耳尖红得发亮，比灵根新抽的嫩芽还要艳。

“咳咳。”老族长林德宏拄着枣木拐杖咳了两声，空地上的喧闹霎时静了。

老人站在灵根最粗的枝桠下，树皮般的手掌抚过凹凸的树纹，声音里带着风的震颤：

“时辰到——”

风忽然停了，灵根的叶子不响了，连远处灶台边孩子们的嬉闹都低了下去。

“新人就位！”

林昌山牵着赵晓卉往前挪了两步。

“林昌山，赵晓卉。”林德宏的目光扫过两个年轻人，“今日结为夫妇，祸福同担，生死不离——拜天地！”

林昌山牵着赵晓卉的手，往灵根方向鞠躬。

她的指尖烫得厉害，攥得他掌心生疼，却又软得像揣了团棉花。他低头时，看见她的绣鞋尖不知什么时候沾了点泥。

……

“二拜高堂！”

林明远夫妇和赵阳并排坐着。林明远抬手抹了把脸，袖口沾着兽皮袍上的绒毛；赵阳捋着半白的胡须，也在两人鞠躬时，眼藏笑藏——那是把闺女交托出去的踏实。

“夫妻对拜！”

两人转身时，风又起了。

这次盖头没掀，却有片灵根的叶子打着旋落下来，恰好落在赵晓卉的发间。

林昌山伸手去拈，指尖擦过她的鬓角，触到一点温热的皮肤——她猛地抬头，红盖头下的杏眼撞进他眼里，亮得像浸了晨露的星子，眼下那颗小痣颤了颤，像要跳出来。