巡逻车刚驶离哨所，李一天就收到了母亲的视频电话。屏幕里，母亲正举着手机在客厅转圈，新换的沙发套是喜庆的红格子：“你王阿姨说她侄女挺好的，小学老师，性子文静，等你回来就安排见一面。”

李一天对着镜头苦笑：“妈，我才休半个月假，想在家补补觉。”

“补觉哪有终身大事重要？”母亲的声音突然拔高，“你都二十五了，隔壁小李孩子都能打酱油了。这次必须见，我把日子都定好了，后天下午三点，在街角的咖啡馆。”

挂了电话，王磊在一旁偷笑：“天哥，相亲啊？要不要我帮你想个借口？就说所里临时有任务——”

“别捣乱。”李一天揉了揉眉心，却忍不住笑了。在边境待久了，突然要面对咖啡馆里的相亲局，竟比面对蚀龙藤还紧张。他望着窗外掠过的草原，突然想起外婆家——长江江心的那个小岛，每年这个时候，芦苇该抽出新绿了。

回到老家的第二天，李一天刚把行李unpack好，母亲就拿着件熨烫平整的衬衫走进来：“明天就穿这个，别穿你那身警服，显严肃。”她打量着儿子晒成小麦色的皮肤，“在西藏没少遭罪吧？看这脸瘦的。”

李一天接过衬衫，指尖触到光滑的布料，竟有些不习惯——在哨所穿惯了耐磨的作训服，突然换上这么正式的衣服，像浑身裹了层保鲜膜。他假装整理衣领，余光瞥见母亲偷偷往他口袋里塞了个红包：“见面时给姑娘的，别不好意思。”

当晚，李一天躺在床上翻来覆去。窗外的路灯透过窗帘缝照进来，在墙上投下长条的影子，像哨所院子里的界碑。他摸出贴身的透明翅膀，翅膀在灯光下泛着淡淡的蓝——是水守界花的颜色，说明黑森林的屏障很安稳。

“去外婆家待两天吧。”他突然坐起身。外婆的老屋在江心洲，不通公路，只能坐轮渡过去。母亲总说那里偏僻，但李一天知道，那里有比咖啡馆更舒服的角落——外婆种的葡萄架下，能看见长江的水鸟掠过水面，像边境的岩羊在雪坡上奔跑。

凌晨五点，李一天拎着简单的行李溜出家门。天边刚泛起鱼肚白，他在路边买了两个肉包，坐上最早一班去码头的公交车。车窗外，城市的高楼渐渐被农田取代，空气里有泥土的腥气，和边境的风雪味截然不同，却同样让人安心。

轮渡在长江上摇晃时，李一天靠在栏杆上吹风。江水是浑浊的黄，拍打船身的声音像边境的界河在解冻。他给母亲发了条信息：“妈，外婆打电话让我去陪她，相亲的事下次再说。”

没过多久，母亲的电话打了过来，开头是连串的数落，最后却软了下来：“那你给外婆带点奶粉，她总说超市的奶粉没营养。还有，别在江边乱跑，注意安全。”

上了江心洲，李一天沿着石板路往外婆家走。路两旁的芦苇刚没过膝盖，新抽的绿芽在风里摇晃。有白鹭从芦苇丛里飞出来，翅膀掠过水面，惊起一圈圈涟漪。他想起在边境的冰河里，水栖族的长发在水里散开的样子，突然觉得，不管是雪山还是长江，生灵的姿态总是相似的。

“小远！”外婆的声音从老屋门口传来。她正坐在竹椅上择菜，竹篮里的荠菜绿油油的，沾着新鲜的泥土。看见外孙，老人立刻放下菜篮，往屋里走，“昨天就梦见你了，说曹操曹操到。”

李一天接过外婆手里的菜篮：“想您做的荠菜饺子了。”