十分钟。

只有十分钟。

关彤就在身侧，寸步不离，还有两名安保。

所有的语和姿态都会被记录分析。

他们要去的“会客室”并非通常意义上的接待场所，而是位于地下区域边缘一个狭小、隔音、没有任何窗户的房间。

墙壁是浅灰色，一张长方形金属桌，两把椅子，头顶是冷白色的led灯管，光线均匀而缺乏温度。

门打开时，姚淑君正坐在桌子一侧的椅子上。

她双手紧紧攥着一个米色的旧手提包，指节用力到发白，身体微微前倾，肩膀紧绷。

听到开门声，她猛地抬起头。

那一瞬间，孙煜的心脏像被无形的手狠狠攥住。

母亲的脸苍白得没有一丝血色，嘴唇干裂，眼圈通红浮肿，显然已经哭了很久。

她的头发有些凌乱，一缕黏在汗湿的额角。

但最刺眼的是她的眼神——那里面充满了几乎要溢出来的恐惧、焦虑，以及一种濒临绝望的求证欲。

当她的目光落在孙煜脸上时，那恐惧瞬间化为了更剧烈的情绪波动。

她猛地站起身，椅子腿与地面摩擦发出刺耳的响声。

“小煜！”她的声音嘶哑破碎，带着哭腔，几步冲过来，却又在距离儿子一米左右的地方硬生生停住，因为那两个搀扶着孙煜的安保人员并没有松手，只是稍稍后退了半步，依旧保持着挟持的姿态。

关彤无声地走到桌子的另一侧，拉开椅子坐下。

她的位置可以清晰地看到孙煜和姚淑君的侧脸，也能将整个房间纳入视野。

她没有说话，双手平放在桌面上，姿态标准，眼神平静，但孙煜知道，她耳朵里一定戴着微型通讯器，这个房间的每一个角落也一定布满了监听和摄像设备。

姚淑君的视线从儿子苍白的脸、虚浮的脚步、被搀扶的姿态上扫过，最后落在孙煜同样通红的眼睛和额角未干的冷汗上。

她的嘴唇颤抖着，呼吸变得更加急促，胸口剧烈起伏。

“他们对你做了什么？！”她的声音陡然拔高，尖锐得刺耳，手指颤巍巍地指向关彤和那两个安保，“你看看你的样子！这叫培训？！这叫正常？！”

“妈……”孙煜开口，声音依旧沙哑，他试图扯出一个安抚的笑，但脸部肌肉僵硬，那笑容显得扭曲而无力，“我没事……真的……就是测试……有点累……”

“测试？什么测试要把人弄成这样！”姚淑君根本不听，她的情绪像找到了突破口，彻底决堤，“孙煜，你看着我！你看着我的眼睛说！你到底在干什么？！这几个月你就不对劲！半夜三更跑出去，回来魂不守舍！现在呢？封闭培训？电话都不能打？一见面就这个样子？！

她看着儿子，眼神里的激烈指控慢慢被更深的困惑和不确定取代。

“真的……只是工作？”她的声音低了下去，带着浓浓的疲惫和一丝动摇。

“真的。”孙煜肯定地点头，他挣脱了一些安保人员的搀扶，自己站稳了些，尽管脚步依然虚浮。

他伸出手，轻轻握住母亲紧攥着手提包、冰凉颤抖的手，“妈，这次培训强度是有点大，那个测试……是测大脑抗压和专注力的，做完就是会有点头晕恶心，休息一下就好。你看我现在不是好好的吗？”

他刻意用了“抗压”“专注力”这些听起来更“科学”、更“正常”的词汇，避开“认知”“锚点”等危险字眼。

他的手心也冰凉，但努力传递出一点点温度和力量。

姚淑君反手紧紧抓住儿子的手，力气大得惊人，仿佛一松手他就会消失。

她的眼泪又涌了出来，但不再是激烈的愤怒，而是后怕的、委屈的泪水。

“可你脸色这么差……他们……”她看向关彤和安保人员，眼神依然充满不信任。

“他们是同事，负责培训期间的健康和安全。”孙煜立刻接口，看了一眼关彤，“关姐，对吧？刚才测试反应有点大，所以他们扶我一下。”

关彤适时地开口，声音平稳专业：“是的，姚阿姨。孙煜同志在测试中表现出色，但身体消耗较大，我们按规定确保他的状态。这次培训非常重要，过程有些辛苦，但都是为了他后续能承担更重要的岗位职责。请您理解并支持。”

她的话语官方而圆滑，既肯定了孙煜的“表现”，又解释了现状，还抬出了“重要岗位职责”来施加积极暗示。

姚淑君看着关彤，又看看儿子，紧绷的肩膀终于一点点垮塌下去。

极端情绪爆发后的虚弱和疲惫席卷了她，她看起来一下子老了好几岁。

“每天……每天能给妈打个电话吗？”她看着孙煜，眼神几乎是乞求的，“就一分钟，报个平安，让妈听听你的声音。”

孙煜感到心脏一阵抽痛。

他看了一眼关彤。

关彤几不可察地微微颔首。

“好。”孙煜用力回握母亲的手，“每天休息时间，我给你打。”

这承诺似乎给了姚淑君最后一点支撑。

她松开手，用袖子擦了擦眼泪，深吸几口气，试图平复呼吸。

“那……那你好好休息，听……听单位安排。”她最终还是用了“单位”这个词，语气里充满了无奈和妥协。

“我会的，妈。你快回去吧，外面天冷。”孙煜柔声说。

姚淑君点点头，最后深深地看了儿子一眼，那眼神复杂到孙煜几乎无法承受。

然后，她拎起包，脚步有些蹒跚地朝门口走去。

然后，她拎起包，脚步有些蹒跚地朝门口走去。

一名安保人员无声地上前，示意带她离开。

门关上，隔绝了母亲的身影。

会客室里重新陷入寂静，只剩下头顶led灯管发出的微不可闻的电流声。

孙煜站在原地，刚才强撑的力气仿佛瞬间被抽空，他晃了一下，被旁边的安保人员及时扶住。

关彤站起身。

“时间到了。”她的声音恢复了公事公办的平淡，“张组长在等汇报。送你回休息区。”

孙煜被带回那条熟悉的地下通道，但没有再去那个纯白的舱室，而是被送回了宿舍楼。

通往307室的走廊依旧昏暗寂静，深绿色的地毯吸收了所有声响。

就在307室门口，张国庆站在那里。

他已经恢复了平日里一丝不苟的制服和沉静如水的表情，但眼神深处的冰冷并未散去。

“今日后续测试取消。”他看着孙煜，声音没有起伏，“你的状态不适合继续。留在宿舍休息，观察。未经允许，不得离开房间。饮食会有人送来。”

没有解释，没有商量，只有命令。实质上的软禁。

孙煜点了点头，没有多余的话。

张国庆看了他几秒，眼神在他脸上停留片刻，似乎想捕捉什么，但最终只是转身离开。

安保人员打开307室的门，孙煜走了进去。

门在身后关上，落锁的声音清晰传来。

他靠在门板上，长长地、无声地吐出一口气，这才允许疲惫和劫后余生的虚脱感席卷全身。

他缓缓走到床边坐下，环视这个逼仄的房间。

然后，他的目光顿住了。

书桌的桌面上，原本空无一物的地方，此刻放着一本薄薄的、蓝色封面的册子。

而是一本崭新的、印刷清晰的《内部安全保密手册（通用版）》。

孙煜的心猛地一沉。

他站起身，走到书桌前，拿起那本新手册。