腊月二十三，小年。

雪后的风像一把钝锯，在村口的老榆树上来回拉扯，发出干涩的“吱呀”声。沈禾把弟弟沈苗裹得严严实实，只露出一双通红的耳朵，背篓里装着昨夜刚蒸好的玉米面窝头，热气早被寒风撕碎，只剩一点余温贴在背脊上。她要去公社卫生院给弟弟抓退烧药——分家后，她手里那三百块“石斛钱”已经花去大半，剩下的每一分钱都要掰成八瓣用。

通往公社的沙土路被车轮碾得坑坑洼洼，雪水混着泥浆，踩上去“噗嗤”一声，溅起冰凉的泥点子。沈禾的布鞋早就开了口，泥水渗进去，脚趾冻得发木，像十根插在冰碴里的胡萝卜。她却顾不上，只是低头赶路，耳边是弟弟细弱的呼吸，像一根随时会断的线。

走到三里外的石桥时，前方突然传来一阵骚动。

“让开！让开！别堵着路！”

“这哑巴怕是活不成了……”

人群围成半圆，雪地上倒着一个人，身量高大，却蜷缩得像只虾米。那人穿一件洗得发白的军棉袄，袖口露出灰黑的棉絮，领口一圈血珠已经冻成冰碴，在晨光里闪着细碎的红。最扎眼的是他的脸——青紫肿胀，嘴角歪斜，牙关紧咬，喉间发出“咯咯”的怪声，像有什么东西卡住了气管。

沈禾心头一紧。

她前世在京城做风投时，曾因为长期熬夜患上严重的颈椎病，被一位老中医用银针救过命。那半年，她跟着老中医学了不少急救针法，什么“十宣放血”“合谷透劳宫”“内关醒神”，早已刻进肌肉记忆。只是重生后，她再没碰过针——村里连一根像样的缝衣针都要借，更别说银针。

此刻，倒在地上的男人脸色已由青转灰，指甲盖泛起紫绀，胸口起伏微弱得像风箱漏了气。围观的人只远远站着，没人敢上前。

“这哑巴是外乡的，谁知道有没有痨病？”

“快别管了，等公社来人吧，别沾了晦气。”

沈禾咬了咬牙。

她看见男人右手五指痉挛成爪，左手却死死按住胸口——典型的“痰厥闭窍”，也就是俗话说的“痰堵了嗓子眼”。再拖两分钟，人就要活活憋死。

“让一让！”

她声音不大，却带着不容置疑的冷冽。人群自动分开一条缝，像被刀划开的布。沈禾蹲下身，把弟弟放在一旁，迅速解开男人的棉袄领口。寒风灌进去，男人胸口剧烈起伏，却依旧喘不上气。

她的目光扫过围观的人，最后落在一位挎着竹篮的大婶身上：“婶子，借你发簪一用！”

大婶愣住，下意识摸了摸头上那根磨得发亮的铜簪。沈禾不等她反应，已经伸手取下，在雪地里蹭了蹭，权当消毒。铜簪尖端钝圆，她捏住簪尾，深吸一口气，脑海里浮现老中医的话——

“十宣放血，先醒其神；再刺内关，开其胸膈；痰涎壅盛，加刺天突。”

第一针，刺男人右手十指尖端。

铜簪虽钝，却胜在坚硬。沈禾捏住男人食指，指尖因缺氧已呈乌青，她找准穴位，用力一刺——

“噗！”

乌黑的血珠瞬间涌出，落在雪地上，像一粒粒细小的黑珍珠。男人痉挛的手指微微松了松。

第二针，合谷。

她掰开男人紧握的拳头，找到虎口处隆起的肌肉，簪尖垂直刺入半寸。男人喉间“咯咯”声顿了一下，胸口起伏稍缓。

第三针，内关。

沈禾掀起男人的棉袄袖子，露出青筋暴起的前臂。内关穴在腕横纹上两寸，两根筋之间。她捏住铜簪，手腕微微发抖——不是怕，而是冷。寒风像无数细小的针，顺着袖口钻进骨缝。她咬紧牙关，簪尖稳稳刺入。