林澈唇角扬起温和的弧度：

“这家店的店主是我朋友。”

“我平时喜欢做饭，觉得这很治愈，就偶尔过来帮帮忙。”

他顿了顿，目光落在沈青瓷脸上，“看着客人把我做的菜吃完，是件很开心的事。”

沈青瓷怔了一下，不由得深深打量林澈一眼。

眼前的林澈，与她认识的那个锐利果决的营销副总裁判若两人。

他年薪百万，挥斥方遒，此刻却在这方寸厨房，系着围裙，说着“做饭治愈”这样的话。

她心底某个角落被轻轻触动。

这至少说明，在这个被名利裹挟的时代，他内心深处还保留着一片未被世俗污染的纯真净土。

然而，商界摸爬滚打的经验让她立刻升起一丝警惕。

她转向艾琳，眉头微蹙：“艾琳，这不会是你刻意安排的吧？”

艾琳立刻举手作投降状，眼神诚恳：

“天地良心啊沈总，我真不知道今天的主厨是林总。我也是第一次来。”

沈青瓷垂眸静了两秒，眼底那点纠结转瞬淡去——刻意与否，好像也没那么要紧。

她抬眼望向林澈，指尖轻轻点在水煮鱼的瓷盘边缘，问道：

“这道水煮鱼，”她顿了顿，似在斟酌措辞，“我怎么吃出一种…熟悉里裹着点怅惘的味道？”

林澈眼中泛起浅浅的笑意：“沈总的味蕾很敏锐，我在做这道菜时，确实加入了一样特别的东西。”

“是什么？”沈青瓷下意识追问。

“思念。”

沈青瓷身形微顿，她抬眸望进他眼底，语气里带着几分轻疑：

“思念？这种无形无质的东西，你怎么能加进菜里？”

林澈的目光变得悠远：

“思念的确无形，但它有温度，有重量，有它独特的味道。”

“它藏在每一片鱼肉的厚薄里，融在汤底的熬制中。”

“我选用汉源花椒的麻，那是思念带来的微微刺痛。”

“加入二荆条辣椒的香，那是回忆里不肯褪色的暖意。”

“最后那一勺泼上的热油，是无数个瞬间突然涌上心头的滚烫。”

他顿了顿，目光落回那盆水煮鱼上，声音低沉了些许：

“所以，它不只有麻辣。更有麻意褪去后的那一丝涩，烈火烹油后回荡于舌尖的甘。”

“当所有激烈的滋味都沉淀下去，最后留下的，就是那一缕……若有若无，却让人心口微微发空的——怅惘。”

沈青瓷闻，终是忍不住笑了出来：“你这张嘴啊，简直能把人给忽悠瘸了。舌尖上的玄学，算是被你玩明白了！”

她摇了摇头，“不过你这口才，做营销副总裁，确实是实至名归。”

林澈微微颔首，从容接话：“沈总过奖。”

一旁的艾琳适时含笑发起助攻：

“林总，你刚才说做这道菜时，加入了‘思念’——那我可要好奇一下，你加入的，是那种泛泛的思念，还是……特指某一个人呢？”

“特指某人。”林澈的回答没有犹豫。

艾琳追问道：“哦？那我倒是更好奇了……那个人，是谁？”

林澈缓缓抬眸，深深地望向桌对面的沈青瓷。

眼眸在灯光下显得格外深邃，他轻声说：“近在眼前，远在天边。”

空气仿佛在这一刻凝滞。