“盒子里只有这些？”
陆知意坐在新房卧室的地毯上，面前摊着旧学生证、食堂饭卡、几张建筑速写与一封没有寄出的信。
苏把盒底翻给她。
“全部都在这里。”
“信为什么没有寄？”
“写完以后，我已经决定离开。然后放了另一封信。”
“那份空信封？”
“那是意外……”
陆知意展开信纸，上面没有告别，只有一张为她安排好的饮食表与胃药记录。
“你连离开都只会留下使用说明。”
“当时不知道该怎么写。”
“现在知道吗？”
苏把那封信收入回忆铁盒。
“现在遇到问题先告诉你，不留一张纸替我说完。”
陆知意合上盒盖。
“行吧，算你过关了，以后有东西不需要瞒着我。”
“yes，madem。”
“又不是拍港剧，讲什么英文。”
“心里的一块小石头落了地，高兴。”
第二天清晨，窗外的光落在双书桌上，半高吸音隔板将两侧区域分开，昨晚归档的博士材料与滨江二期文件各自留在柜格中。
苏先起床，洗漱后进入厨房，按照新动线取锅、加水、准备早餐，抽屉与柜门开合顺手，未发出多少动静。
他刚把鸡蛋放进锅里，身后的衣料摩擦声便靠近了。
“这么早起来了？”
陆知意穿着那件旧白衬衫站在厨房门口，袖口卷到手腕上方，宽出的衣摆盖过居家短裤。
苏拿着锅铲的动作停下来。
“习惯了。”
“但是昨晚搬家到十一点。”
“放心，我睡够了时间的。”
“谁允许你先起床做饭？”
“我希望在新厨房给你做第一份早餐，顺带验证下厨房是否可以正常使用了。”
陆知意走到他身侧，抽走锅铲。
“就算你把早餐包装成验收项目，也不能牺牲休息时间。”
“没有没有……鸡蛋还没翻面。”
“关小火。”
苏越过她调低火力，衬衫衣摆擦过他的手背。
“这件衣服穿着不方便。”
“所以你想不想我穿？”
“我想，但是你这样穿着我有点做不了早餐。”
“都起床了，不做早餐，你想做什么？”
“你说呢？”
“油嘴滑舌，继续做饭吧。”
餐桌上放着一深一浅两只马克杯，苏把温水倒进自已的杯子，又看向陆知意那只。
“给我喝一口？”
“你的杯子里已经有水，你可以用你的杯子。”
“入住第一天，我想用我老婆的杯子。”
“杯子颜色不同，说明我们有各自的杯子。”
“偶尔借用一下，不改变各自的归属嘛。”
陆知意将自已的杯子推过去。
“只能喝水，不许借机调整杯子位置。”
苏喝了一口，放回原处。
“温度适中。”
“我没有让你体验温度。”
“顺便完成，陆老师的杯子喝水都甜。”
早餐结束后，两人进入书房，陆知意将博士录取材料、研究计划与伦理文件放进左侧资料柜，苏把滨江二期合同、风险清单与总图目录放入右侧柜格。
“这层为什么空着？”
苏指向陆知意柜中的一格。
“留给博士阶段新增材料。”
“按照现有增长速度，半年就会放满。”
“放满后扩展到上层。”
“上层取用不方便。”
陆知意转过身。
“你准备替我调整？”