辰时初刻，我站在宣政殿外。
阿六没能跟进来。
他被留在宫门外，临走前还攥着我的袖子，小声叮嘱：“少爷，千万别出头。”
我当时很欣慰。
跟了我这么多年，他终于说了一句像人话的东西。
我也确实只想走个过场。
今日不求露脸，不求赏识，只求皇帝别看我，朝臣别记我。第四排靠右，不前不后，正是最容易被一眼漏过去的位置。
人要活得久，就不能总站在最亮的地方。尤其是我这种来路不干净的人。
宣政殿前的青石地擦得很亮，亮到能照出人影。两侧禁卫披甲持刀，站得像一排铁桩子。宫城里的风有点冷，从长廊尽头绕过来，吹在人脖颈上，像有人拿刀背轻轻刮了一下。
我没忍住，用眼角余光数了数。
殿前禁卫二十四人。
台阶上左右各六人。
殿门里还有影子，看不清人数。
刚数到这里，我在心里骂了自己一句。
不该数。
我爹昨夜让人传来的纸条还在脑子里晃。
明日入殿，记清路线。
他倒是说得轻巧。
我现在连自己怎么活着出宫都不知道，还替他记路线？
我把目光收回来，盯着自己的靴尖。
不看。
不记。
不想。
今日只做一件事。
磕头。
这时，殿门开了。
一名太监从里头出来，尖着嗓子喊：“候补官员，入殿觐见。”
前头的人动了。
我跟在人群里，一步一步踏上台阶。
宣政殿很高。
进去之后，先闻到的是淡淡的檀香。香味不重，却压得住殿里所有杂味。地砖冷，柱子粗，穹顶高得让人说话都像要先往上飞一会儿，再落回自己耳朵里。
两侧站满了朝臣。
紫袍、绯袍、青袍，按品级排得整整齐齐。
我没敢细看。
可有些东西，不看也能感觉到。
那些目光从我们这群候补官员身上扫过，很快，又很淡。像大酒楼里的掌柜看见一筐刚送来的萝卜，不会一根根挑，只知道今日后厨又多了些东西。
我们就是那筐萝卜。
这很好。
萝卜不容易被砍头。
太监领着我们在殿中站定。
我照着昨夜背熟的规矩，低头，垂手，收肩，尽量把自己站成一个没有棱角的人。
然后，我终于听见了龙椅上的声音。
“开始吧。”
声音不高。
也不重。
没有戏文里那种一开口就震得人肝胆俱裂的威势。
可殿里所有人都在那一瞬间静了下来。
那声音像一枚不大的铜钱，落进一口很深的井里。响声不大，却能让你知道那口井有多深。
那声音像一枚不大的铜钱，落进一口很深的井里。响声不大，却能让你知道那口井有多深。
这就是萧景衡。
我此行要杀的人。
我没抬头。
因为我怕自己忍不住看他。
也怕他看见我在看他。
唱名开始。
“候补第一，赵文远。”
前头一个人出列，跪下，叩首。
“臣赵文远，叩见陛下。”
“平身。”
“谢陛下。”
退下。
很快。
快到让人安心。
前面二十二个人，都是唱名、叩首、平身、退下。皇帝连一句多余的话都没问。
我心里那根弦终于松了些，甚至开始盘算出宫后吃碗热汤饼。早上没吃饱，主要是阿六把饼吃多了。
就在我想到汤饼要不要加葱时，太监唱道：“候补第二十三，沈安。”
“候补第二十三，沈安。”
我往前走了一步。
步子很稳。
至少看起来稳。
到殿中位置，我撩袍跪下，叩首。
“臣沈安，叩见陛下。”
声音不大不小。
语气不卑不亢。
礼数应当没错。
我额头贴着冰凉的地砖，安静等着那句“平身”。
没等到。
殿里忽然安静了一下。
那种安静很细，像有人在一张绷紧的纸上轻轻划了一刀。声音不大，可所有人都听见了。
我的后背慢慢渗出汗来。
出错了？
不该啊。
我昨晚练了十几遍，连手放在哪里都记得清清楚楚。
还是荐书出了问题？
也不该。
若荐书有问题，我根本进不了殿。
那为什么不叫我平身？
我正想着，头顶传来皇帝的声音。
“抬起头来。”
我心里咯噔一下。
坏了。
前面二十二个，没有一个被叫抬头。
怎么轮到我，就多了这个步骤？
我不能不抬。
于是我缓缓抬起头。
第一次看清萧景衡。
他和我想象中不太一样。
他和我想象中不太一样。
我以为能坐在龙椅上的人，要么一脸威严，要么满身龙气，反正总该让人一看就觉得这人不好惹。
萧景衡看起来当然也不好惹。
但不是那种外露的不好惹。
他约莫四十出头，身形不算魁梧，面容也称不上凶。最让人记住的是那双眼睛。
不亮。
不锐。
不冷。
可很沉。
像一口老井。
你朝里看，看不见底，却总觉得底下有东西也在看你。
他坐在龙椅上，手里还拿着一份折子。折子没有合上，指尖压在纸边，像是方才被我的名字打断了。
他看着我。
我也只能看着他。
那三息时间，长得像三年。
然后他笑了一下。
我一点也不想看见这个笑。
因为那不是看见人才的笑，也不是见到故旧之后的笑。那笑意很浅，只在嘴角浮了一下，像一个人终于等到了某件早知道会来的东西。
他说：“沈安。”
我低头应道：“臣在。”
“朕看过你的卷宗。”
我袖子里的手指轻轻一紧。
卷宗？
我的卷宗能有什么好看的？
一份半真半假的籍贯，一封老侍郎故旧荐书，再加上几句“少有才名”“品行端方”的客套话。
这些东西连我自己都不信。
萧景衡却像是真的看过，而且看得很细。
他慢慢道：“忠良之后。”
这四个字落下来的时候，他的目光没有移开。
我心里那根刚松下去的弦，啪的一声又绷紧了。
忠良之后。
我爹沈烈，如今还挂在朝廷通缉榜上。
逆贼，首恶，乱臣，祸首。
哪一个词都跟忠良不沾边。
皇帝若只是照着卷宗念，不该在这四个字上停。
可他停了。
停得很轻，轻到满朝文武未必听得出来。
但我听出来了。
因为我就是那个最不该听见“忠良之后”的人。
我不知道他是有意，还是无意。
更不知道他到底知道多少。
我只知道，自己现在跪在宣政殿正中，周围站着满朝文武，殿外全是禁卫。
若此刻有人喊一句“拿下”，我连跑到门口的机会都没有。
萧景衡继续道：“少有才名，性情沉稳。”
我很想问一句，这是谁写的？
才名我没有。
沉稳也是装的。
但皇帝显然不需要我回答。
他合上折子，忽然从龙椅上站了起来。