1994年的六一前后,《动漫大王》编辑部里,气氛比街上还要热烈。
因为宁卫民亲手打造的《动漫大王》正站在它最风光的。
这本横空出世的漫画刊物已经创刊一周年,距离跨年首刊的发行日期越来越近。
几天前,编辑部为了迎接常看一周年,专门筹办了一场座谈会。
参会者除了编辑部成员之外,主要是国内老一辈比较知名的连环画作者,工艺美院动漫系师生,华夏奇谭工作室的主要创作团队,还有辑部亲手发掘的几位本土年轻漫画家,以及远道而来的日本吉卜力公司代表和任天堂公司的代表。
大家围坐一堂,纸笔交错,笑语不断。
吉卜力公司代表和任天堂公司都表示了愿意在动漫创作上和商业开拓方面的合作意愿。
一位港城文化公司老板更是从花城闻讯而至,他不请自来,搭飞机北上,拎着他期许的合作方案登门,想要拿下《动漫大王》这本杂志和华夏奇谭原创漫画在香江的发行代理权,想让这些属于华夏人的故事,登上港人的书摊。
京城文化局局长也是亲自到场,他在会上握着话筒,辞恳切,句句都是扶持新生本土通俗文艺的期许。
此外,局长还当众公布《动漫大王》创造历史的数据和即将获得的荣誉。
他声音洪亮当众恭贺,说《动漫大王》月销量已经高达九十五万册,即将突破百万量级,如今稳坐全国动漫期刊头把交椅,已经入围本年度京城最佳期刊候选名单。
为此,现场掌声如雷,欢呼一片。
看得见的广阔前景,还有读者的来信一封封堆满收发室,让创作者眼里有了光。
几乎所有人都笃定,这本好不容易闯出来的杂志,已经超过了国内同类杂志,踏上一条坦途。
编辑们私下盘算周年特刊的企划,画师们憧憬着自己的作品卖到海外,美术院校的师生对自己专业的选择越来越笃定。
没有人料到,这场鲜花簇拥的热闹,仅仅是暴风雨降临前短暂的假象。
变故来得毫无预兆,也不留余地。
就在六月中旬的一场全市少儿期刊专题会议上,一位分量极重的贵宾忽然停下发,从黑色公文包里抽出两本《动漫大王》的旧刊,重重往桌面一放,指尖用力点在跨页彩插上,语气愠怒,“这样的画,是给小孩子看的东西?”
现场满室交谈声瞬间掐断,空气一下子僵住。
那两幅彩页,是《动漫大王》杂志早期刊载的北条司作品,一张出自《侠探寒羽良》,一张是《猫眼三姐妹》的封面。
懂行的人,当然都清楚北条司的画风,俊男靓女,带着都市故事独有的浪漫暧昧。
他的作品线条干净,彩页上所呈现的内容,最多只是一点成年人世界的风情,谈不上露骨,更算不上有害读物。
他的作品线条干净,彩页上所呈现的内容,最多只是一点成年人世界的风情,谈不上露骨,更算不上有害读物。
可这位长辈资历深、话语权重,他眼里的标尺,和漫画爱好者完全不同。
没有专项核查,没有给编辑部申辩的窗口,完整的审查流程被跳了过去,甚至没人愿意花几分钟弄明白这两幅画面的故事背景,一句定性,直接拍板,刊物停印。
消息一层一层往下传的时候,《动漫大王》第二十五期已经送进印刷厂。
巨大的轮转机安放在车间里,油墨已经调好,成卷的新闻纸码得整整齐齐,就等车间主任一声令下,机器轰鸣,印出百万册带着期待的新刊。
但偏偏这个万箭待发的时候,却收到这样的禁令,简直让所有人措不及防。
印,就是顶着指令行事。
不印,会让所有人的努力毁于一旦。
这本好不容易养起来的刊物,很可能就此一蹶不振。
一个两难的死局,沉甸甸压在了与这本动漫杂志有关的所有人头顶。
…………
同一时段,小汤山,中日友好工业园区。
初夏的日头毒辣,晒得水泥地面泛着白光,空气里混着机油、防锈油和尘土的味道。几辆平板大卡车停在新建厂房的空地上,日方技术员和国内工人来回奔走,刚刚从日本跨海运来的汽水生产线,正被吊机缓缓卸下、清点核对。
前一阵在长城饭店西楼长泰歌舞厅和路洋谈妥之后,路洋拿了好处,表面上松了口,不再刻意刁难,卡了许久的这批设备终于顺利通关。
所以宁卫民这段时间的重心,大半都放在自建汽水工厂的设施规划上。
他站在厂房檐下的阴影里,白衬衫袖口挽到小臂,指尖夹着一张设备清单,目光平静地看着工人们对接。
海关的关卡打通,生产线落地,让他原本以为,这一轮和千事可乐、路洋的拉扯,总算能暂时歇口气。
但可惜,事与愿违,秦军就是这个时候匆匆赶过来的。
他手里紧紧攥着编辑部打来加急电话记录,额角沁出一层薄汗,皮鞋踩在碎石地上步子急促,一路穿过喧闹的工地。
他焦急地挤到宁卫民身侧,刻意压低了声音,语气绷得发颤,把《动漫大王》被勒令停印的消息一股脑说了出来。
不过让他没想到的是,宁卫民吃惊归吃惊,但脸上没有什么慌乱和措手不及的神情。
如果不是宁卫民垂着眼,微微皱眉,直接陷入了思考之中,他简直以为宁卫民已经提前知道这件事了。
如果不是宁卫民垂着眼,微微皱眉,直接陷入了思考之中,他简直以为宁卫民已经提前知道这件事了。
尤其片刻后,当宁卫民重新舒展了眉宇,随后吩咐他,“哦,我知道了。你跟印刷厂那边说,什么都不变,按原定计划开工。”
秦军猛地一怔,更是整个人钉在原地,怀疑自己听错了。
他盯着宁卫民从容的侧脸,心脏重重撞着胸腔,踌躇许久,下意识往旁边挪了半步,声音压得更低,急得喉头发紧。
“宁总,您开玩笑吧,这不行啊!审查部门的行政命令已经下来了。咱们照常印刷,是硬顶规定,一旦追究,是要担责任的!”
哪知道不劝还好,劝了宁卫民居然更不当回事了。
他竟然拿起脚边纸箱上放的矿泉水,慢悠悠拧开盖子,喝了一口,用充满调侃的口气反问,“那你的意思是,不印了?”
“宁总,您怎么了?这是行政处罚,是官方禁令,可不是小事,不是罚款那么简单。”
秦军顿了顿,眼底藏着真切的惶恐,话里带着苦劝。
“华夏奇谭工作室,还有咱们整个术德集团的名声都会受牵连,一步踏错,根本收不了场。您再好好想一想,千万不能赌!”
然而宁卫民的姿态依旧松弛,没有半点被危机裹挟的焦灼,只是淡淡看向他。