“那个东西的体积。”他抬手指了指天穹，“它落下来的时候，掀起的海啸会有几千米高。你觉得一艘船能跑到几千米之外吗？”

大副的手松开了。

他慢慢跪倒在甲板上。

码头上，无数旅客和商贩挤在栈桥边，推搡和哭喊已经持续了很久。

但此刻，推搡在一点点减弱，哭喊在一点点消失。越来越多的人停下了脚步，抬起头，看着那片无可逃避的漆黑。

人群之中，一个年轻的女人抱着还在襁褓中的婴儿，跌跌撞撞地从三号岛南岸的居民区跑出来。

她的脚被碎石划破了，血顺着脚踝往下淌，可她浑然不觉。

她只知道抱着孩子跑，往港口跑，往一切可能逃离的方向跑。

跑着跑着，她的脚步慢了下来。

她身边已经没有人了。

十分钟前还在跟她一起狂奔的那些邻居、同伴，此刻都停在了原地。

有人跪坐在街道中央，有人靠墙站着，有人坐在破碎的花坛边缘，所有人都仰着头，目光呆滞地望着天穹。

年轻女人也抬起了头。

她看到了。那颗黑色的、遮天蔽日的陨石，裂纹里流淌着暗紫色的光。

它已经占据了整片天空，大得让人连恐惧的力气都在一瞬间被抽干。

她的双腿终于软了。

她抱着婴儿，慢慢跪坐在了路边。

她没有哭，只是低头看了看怀里的孩子，把孩子裹紧了一些，用自己的身体罩住他。

“宝宝不怕……妈妈在呢……妈妈在呢……”

她的声音很轻很轻，轻得只有怀里的婴儿能听见。

四号岛到七号岛之间的红树林区，原本是香波地群岛最热闹的观光区域。

那些搭建在红树巨根之间的栈道、吊桥、观景平台，此刻空无一人。

游客和商贩早已不知去向，栈道上只剩下被踩翻的果篮和散落一地的纪念品。

而在红树林深处的树洞里，藏着几十个来不及逃走的平民。

他们缩在树洞最深处，挤在一起，抖成一团。

没有人说话。

有人在小声啜泣，有人在无声地流泪，有人的牙齿在不停打颤。

一个中年男人怀里抱着一个包袱，里面是他毕生积蓄。

他的手在包袱上攥了又松，松了又攥，最后缓缓放开了。

他把包袱放在地上，抬起头，透过树洞的缝隙看了一眼天穹。

然后他闭上了眼睛。

九号岛的驻军基地，两千多名海军陆战队员列阵在操场上。

他们本该是最有纪律的一群人，可此刻，队列早已散乱。

有人蹲在地上，有人靠在炮台边，有人机械地擦拭着手中的步枪，一遍又一遍地擦着，枪管已经光可鉴人，他还在擦。