秦牧睁开眼。“他跟你说了什么？”

“没多说。就说有个兄弟要用车，路上什么都别问，送到地方就行。”

“那你现在不是在问。”

司机从后视镜里又看了他一眼，咧嘴笑了一下。

“习惯了。开出租的毛病，嘴闲不住。不过赵哥的人我不多嘴，您放心。”

秦牧没接话。

车继续往北开。国道两边是成片的农田和钢架大棚，偶尔闪过一个加油站或者路边饭馆。

秦牧的老人机在口袋里震了一下。

他摸出来看，是赵铁柱的消息。

“嫂子和小棠接到了。小棠问你到了没有。我说不知道。”

秦牧回了两个字：“到了说。”

发完之后他想了想，又发了一条：“铁柱，帮我查个东西。省台最近有没有人事变动或者内部通报，特别是跟新闻部有关的。你手边能查到的那种，不用进内网。”

赵铁柱的回复很快：“我让小马通过他表姐问问。他表姐在省城一家报社干过，可能认识省台的人。”

“行。结果发这个机子上。”

老人机关机，塞回口袋。

两个小时后，白色比亚迪驶入临江市外环。

司机问了一句：“送到哪？”

“长途汽车站。”

“东站还是南站？”

“南站。去省城的班次多。”

司机没再问，拐上了去南站的路。

秦牧在汽车站门口下了车。他给司机递了三百块钱，司机只收了一百五。

“赵哥的兄弟，不挣这个钱。”

秦牧没客气，把一百五揣回去。他进了汽车站，买了一张十一点半去省城的票。还有四十分钟发车。

他在候车厅找了个角落坐下。周围是拖着编织袋的务工者和带着孩子的妇女，没有人注意一个穿灰色旧外套的年轻男人。

日常手机震了一下。

秦牧拿出来看。

不是短信。是一个未知号码打来的未接来电。

他没接到是因为在车上老人机设了静音时顺手把日常机也调了。

未接来电只有一个。没有留信。

秦牧看了看号码。不是那个无法识别归属地的号码，是一个本地号。临江市的区号。

他没回拨。

两分钟后，这个本地号发来一条短信。

“秦牧同志，我是临江市退役军人事务局的工作人员。有一份关于您安置方案的材料需要您本人签字确认，请在三个工作日内到市局二楼综合窗口办理。”

秦牧盯着这条短信。

退役军人事务局。

他退伍快一年，从来没有收到过事务局的任何通知。柳河镇没有，青云县没有，临江市更没有。在这个系统里他就是一个不存在的人。

现在忽然有人通知他去签字。

安置方案的材料。

就在韩铮告诉他037注销清单的第二天。就在那份快递上标注“安置方式此项有误”的第二天。

秦牧把短信截图存在手机里。

他没回复。

候车厅的广播响了，十一点半的省城班车开始检票。

秦牧站起来，拎着他那个空空的口袋往检票口走。

走到一半他停了一步。

候车厅入口处，一个穿深色夹克的中年男人正往里走。男人手里提着一个黑色公文包，步子不紧不慢，目光从左往右扫了一遍候车厅。

那种扫视的方式不是普通旅客在找座位。

是在找人。

秦牧的目光和他隔着三十米的距离交错了不到半秒。秦牧已经移开了视线，低头看手机，脚步没变，继续往检票口走。

他的余光里，那个男人在秦牧经过的位置停了一下，然后继续往候车厅里面走。

秦牧检了票，上了大巴，坐在倒数第二排靠窗的位置。

大巴起步的时候，他从车窗玻璃的反光里看到那个深色夹克的男人站在候车厅门口，正对着大巴的方向。

手里的公文包换了一只手。

秦牧收回目光，靠在座椅上。

老人机在口袋里震了一下。赵铁柱的消息。

“小马问到了。他表姐说省台新闻部上周出了个内部通知，调查部有个女记者被停职审查。原因是'违反采编纪律，未经审批擅自开展敏感选题'。具体名字他表姐不知道，但说那个女记者最近几天一直在台里没出来过。”

停职审查。

不是“留岗学习”那么轻。

秦牧把老人机关机。大巴驶上高速，窗外的树和电线杆往后飞掠。

他闭上眼睛。两个小时后到省城。到了之后第一件事，不是去省台。

是先确认那个在候车厅找人的男人，到底是在找谁。