戴明德把脸从手掌里抬起来，眼眶红得像是被什么东西腌过，鼻尖上还挂着一滴没擦干净的清鼻涕。

他盯着那扇重新合上的房门，嘴唇哆嗦了两下，喉咙里挤出一句连他自己都听不清的话：“怎么会这样……怎么会这样……”

他撑着墙壁从消防楼梯拐角站起来，膝盖蹲麻了，踉跄了一下差点撞上走廊里的装饰花盆。

他稳住身形，往前挪了两步，挪到那扇房门旁边，后背贴着墙壁，慢慢把耳朵凑了上去。

门板的隔音确实不错，但走廊里太安静了，安静到他能听到自己心跳的声音，也能听到门缝里渗出来的那些细碎的、他不愿意去辨认的声响。

床垫的弹簧被什么东西压下去又弹起来的吱呀声，两个人的呼吸交叠在一起，分不清谁是谁的。

然后他听到了徐丽竹的声音，从门缝里挤出来，软得像一摊被太阳晒化了的蜡，每个字都拖着长长的尾音，和他记忆中那个在校运会上冲线时喊“让开”的清脆嗓音完全不是一个人。

“没……没有啦……”

戴明德的瞳孔猛地缩了一下，整个人像是被什么东西从内部掏空了。

他想起高中时徐丽竹站在领奖台上咬着金牌的样子，想起她撕情书时手指用力到发白的关节，想起她在赛道上压弯时膝盖滑块擦出的白烟。

那些画面在他脑子里一帧一帧地过，和此刻门缝里渗出来的声音叠在一起，他怎么都对不上。

他把耳朵又往门板上贴了贴，这一次他听到了更清晰的东西。

徐丽竹的声音，带着一种他从未听过的那种、介于喘息和撒娇之间的调子，轻轻地说了一句什么，他听不清具体内容，但那个语气本身已经够了。

然后是一个男人的声音，低沉而平稳，带着一种理所当然的笃定，像是在答应一件稀松平常的事。

戴明德知道那个声音是谁。那个站在走廊里搂着徐丽竹肩膀、居高临下看着他蹲在地上哭的男人。

林野。

戴明德攥紧了拳头，指甲陷进掌心里，留下几道深深的月牙印。

他想砸门，想冲进去，想把那个男人从徐丽竹身边拉开，想吼一句“你凭什么”。

但他的脚钉在原地，一动也动不了。因为他知道答案。

他凭什么？

凭他徐丽竹愿意。

凭她刚才站在走廊灯光下面，脸上那种冷下来的锐利和淡漠，那种“你算什么东西”的表情。

凭她说“我愿意为林野做任何事”时那种坦荡的语气。

房门忽然从里面被拉开了一条缝。

戴明德还没来得及后退，那条缝隙已经足够他看清门内的景象。

床尾的地毯上散落着白色短款t恤和深色短裤，浅灰色床单皱成一团堆在床中央，两个枕头有一个掉在了床沿下面。

徐丽竹侧躺在床单上，脸朝着门口的方向，头发散在枕头上，几缕黏在嘴角和脖颈侧面。

她身上盖着被单的一角，只露出一截圆润的肩膀和锁骨下方那片泛着潮红的皮肤。