2029年9月20日。

灾难发生后第825天。

傍晚于墨澜下班回来的时候小雨已经在了。学习班就在家属区里头，走几步的事，不用接。她写完了作业趴在桌上画画，彩铅盒打开着，桌面上散了几根用过的笔。

于墨澜换了鞋坐下来，从口袋里摸出几张钢票搁到桌角。

\"这个月零花钱。五十。省着花，别一次买零碎全花了。\"

小雨抬头看了一眼钢票，又低头继续画。

\"妈给过了。也是五十。\"

\"那就攒着。\"

林芷溪还没下班。于墨澜去厨房烧了壶水，刚把水灌进暖瓶，楼道灯亮了。敲门。

何妙妙站在门口，手里拎着一个牛皮纸袋，皱巴巴的，用了不知道几手了。

\"来了来了。\"她侧身挤进来，先冲小雨扬了一下纸袋。\"上次生日我空着手来的，一直欠着。今天碰见好东西了，给你补上。\"

她把纸袋搁到桌上，小雨放下笔打开。

一本灾前的旧画册，铜版纸印刷，封面蹭掉了一块漆，但内页完好。翻开第一页是一片海，蓝得不真实，海面上有几条白色的船。

小雨的手指停在那片蓝上面。渝都没有海。林芷溪家在海边，但都是二老到临江来，小雨出生以后从没去过，也没见过真的海。灾前的世界印在这种纸上，颜色比她手边彩铅里最亮的那根还亮。

\"灰摊上淘的，十块钱。\"何妙妙在桌边坐下来。\"卖书的老头说这本他留了半年了，没人要。谁还看这个？我看见里面颜色多，想起你画画。\"

\"谢谢妙妙姐。\"小雨翻到下一页，一座雪山，白得扎眼。

于墨澜从厨房把两只杯子端过来，一只递给何妙妙，另一只搁到自已这边。开水，没有茶。

\"怎么样？联络处。\"

何妙妙接过杯子灌了一大口，烫了，嘴角咧了一下。她在联络处干了三天，整个人比在通信组的时候绷了一圈。不是身体上的，通信组调频按秒表比这累多了。

\"别提了。\"她把杯子搁到桌面上，手指在杯上蹭了两下。\"头一天齐玥让我排文件夹。绿的是在管的，蓝的是等审的，黄的是退回去重报的。就这三种颜色我排了一整天。排完了她过来翻了一遍，抽出两本，说错了，重来。\"

\"哪错了？\"于墨澜问。

\"一本蓝的底下压着半张便条，写了个日期，齐玥说有日期标注的要单独放。我说你一开始没告诉我啊？她看了我一眼，就那种看法——\"何妙妙拿手在自已脸前面比了一下，半边脸绷着半边脸不动，\"——然后说'你排完了就知道了'。\"

\"第二天呢？\"

\"搬旧册子。一个柜子一个柜子地搬出来，按年月重新码。第三天还是搬。通信组的活我闭着眼都能干，到了那边连一个表格的栏位名都跟我以前认的不一样。我说这栏怎么跟通信组那张不一样？齐玥说'这是联络处的表'。就这一句。\"

门开了，林芷溪回来了，肩上挎着布包。看见何妙妙在，笑了一下，把包搁到门后钩子上，也倒了杯水坐下来。

\"说联络处呢？\"

\"在说齐玥怎么折腾我。\"何妙妙又喝了一口水，这回没烫到。\"林姐你是没见她那个办公桌。什么东西放哪个格子，笔筒里的笔尖朝哪边，全有规矩。她每天下班前还要把当天经手的材料清单手抄一份锁进抽屉里。电脑里明明都有，她还要手抄。\"

\"怕数据被改？\"林芷溪说。

何妙妙想了想。\"也许吧。但也有可能就是她习惯。这个人什么都要自已过一遍才放心。\"她歪了一下头，\"说实话我还没碰见过这种人。在通信组信号断了就是断了，修就完了，没人跟你玩这些。联络处那整层楼安安静静的，走廊里走路都轻手轻脚，说话的声音比电台风扇还小。\"

\"吴秉德呢？\"于墨澜问。

\"基本看不见。里面那扇门关着，一天开两三次。今天上午进去了一个人，不认识，待了快一个小时。出来的时候脸色不太好。也可能本来就那样。齐玥把那个人的材料收走了，没放到外面的柜子里。\"

\"放哪了？\"

\"她桌子底下有一个铁皮矮柜，锁着的，不让我碰。我第一天搬东西的时候低头瞄过一眼，里面册子不少，封皮上有印，颜色跟外面柜子里那些不一样。\"

何妙妙说这话的时候在喝水，说完咽了一口，目光落在杯子里，没觉得这句话有什么特别的。

于墨澜端着自已的杯子。颜色不一样。齐玥在宿舍门口说过，红的。他没追问。

小雨在桌角翻画册。翻到一页热带雨林的时候停下来看了很久，那种绿从纸面上涌出来，深的浅的叠在一起，树冠连成一片，底下有溪水，溪水上面飘着光。