灰砖灰瓦，门口挂着一块褪了色的招牌，玻璃上贴着“为人民服务”，上面的颜色已经开始苍白。

正是饭点，里头人不少。

林卫东几个人找了个靠窗的位置坐下，服务员拿着菜单走过来，面无表情地往桌上一拍。

“吃什么？”

梁左抢过菜单，翻来覆去看了两遍，点了几道家常菜。

刘志达又加了一份红烧肉，陈建工摆摆手。

“够了够了，又不是吃大户，替卫东省点钱吧！”

等菜的功夫，梁左靠在椅背上，翘着二郎腿，嘴里还在念叨刚才的事。

“那个新生，叫什么来着？这人挺有意思啊。”

“怎么有意思了？”刘志达问。

“你没看见他那副样子？”

梁左学着刘振云的语气，捏着嗓子说。

“跟过去的太监似的，十足的谄媚样！”

他学得惟妙惟肖，逗得刘志达哈哈大笑。

陈建工也忍不住翘起嘴角，端起搪瓷缸子喝了口水，掩饰笑意。

“行了，别拿人家开涮了。”

林卫东摆摆手：“一个新来的，还没站稳脚跟，想跟学长们搞好关系也正常。”

“那你怎么不理人家？”梁左不依不饶。

林卫东想了想，斟酌着措辞：“不是不理，是觉得不投缘。”

“这人……太精明了，我不太喜欢。”

这话说得含蓄，可在座的几个人都听懂了。梁左撇撇嘴，没有再多问。

菜端上来了，一盘红烧肉油光发亮，一盘西红柿炒鸡蛋红黄相间，一盘酸辣土豆丝切得细细的，还拌着青红椒丝，看着就开胃。

主食是白面馒头，热气腾腾的，麦香味直往鼻子里钻。

几个人吃了一阵，气氛渐渐热闹起来。

梁左又提起了五四文学社的事，说复刊号已经印出来了，在系里发了一圈，反响还不错。

“你那首《热爱生命》，可真是火了。”

他咬了一口馒头，含糊不清地说道：

“我听说好几个班的人都在传抄，有人还把它抄在笔记本上，天天翻着看。”

林卫东笑了笑，没有接话。

那首诗发表在五四文学社的复刊号上，他原本没当回事。

可没想到，诗一出来，就在系里引起了不小的反响。

“我不去想能否成功，既然选择了远方，便只顾风雨兼程……”

梁左念了两句，摇头晃脑，满脸陶醉。

“这话写得太好了，我读了好几遍，每一遍都觉得浑身有劲儿。”

“可不是嘛。”

陈建工放下筷子，难得开口说了一句：

“好作品就是这样，能打动人心。”

几个人你一我一语，话题从诗歌聊到文学，又从文学聊到人生。

窗外的天色渐渐暗了下来，路灯一盏盏亮起来，橘黄色的光晕在暮色中晕开，像是一团团毛茸茸的棉花。

吃完饭，林卫东结了账，几个人沿着马路往回走。

秋风拂面，甜丝丝的，让人心里发软。

回到宿舍的时候，已经是晚上八点多了。

楼道里的灯昏昏沉沉，墙上的白灰有些剥落，露出底下的灰砖。_c