现在雨下得这么大，朱啉也没什么好办法，只能点头答应下来，打算和林卫东一起回家。

两人推着自行车，在暴雨中艰难行走。

雨水顺着林卫东的头发往下淌，糊得他眼睛都有些睁不开。

朱啉跟在后面，情况更加糟糕，步子踉踉跄跄，有好几次差点摔倒。

当他们拐过两条胡同，林卫东总算看到了熟悉的院子，雨水顺着屋檐往下，在胡同里砸出一片密密麻麻的水帘。

掏出钥匙开门，走进去之后，他发现院子里格外安静。

妹妹在外头上学，这个时候肯定不在家。

陈秀静应该是去上班了。

至于薛大娘……这么大的雨，如果她之前抱着孩子出去了，这会儿应该被困在某个地方吧？

领着朱啉进屋，林卫东找了一条毛巾。

“你先擦一擦身子，我去烧点热水，你洗个热水澡然后换一身干衣服，不然的话肯定要感冒。”

朱啉打了个哆嗦，连忙点头。

被雨淋了这么久，她浑身上下早就湿透，此时微风吹过，便感觉浑身发凉。

林卫东转身走进灶房，打算烧水。

灶房里有一个黑乎乎的铁壶，墙边堆着几摞蜂窝煤，边上还放着一把生火用的铁钩，以及一个火钳。

如今这年头，燕京城里的大杂院，家家户户用的都是蜂窝煤炉。

蜂窝煤是现在这个年代，平常百姓家里离不开的东西。

因为它整体呈现圆柱形，上面整整齐齐的戳着很多孔，看起来形似蜂窝，所以大家管这种煤叫蜂窝煤。

这东西比煤球好使，不但火力旺而且耐烧。

一个标准的蜂窝煤，直径大概十几公分，厚度七八公分。

烧的时候，要对齐孔眼，让空气流通，这样一开始烧出来的蓝色火苗，才会往上窜。

在现在这个年代，买煤是家家户户的头等大事。

每年入冬之前，街道办便开始统计用煤指标，按照人头来算，每人每月用多少斤，记得清清楚楚。

到了买煤的那一天，胡同里便会排起长队，板车拉着蜂窝煤，挨家挨户的送。

男人们撸起袖子往屋子里搬，女人们则拿着扫帚跟在后头，扫煤渣子。

因为物资紧张，平常老百姓连地上的一点碎渣都舍不得浪费。

当然，家里条件差的，烧不起蜂窝煤，就只能烧煤球。

一直到九十年代，煤气罐才开始普及，到后面天然气进京，蜂窝煤才慢慢退出历史舞台。

当然，这仅仅只是燕京的情况，地方上很多穷苦的区域，想使用天然气，恐怕得等到猴年马月。

蹲在炉子前，林卫东用铁钩把炉盖挑开，发现里头还剩下小半块煤，烧得红彤彤的。

他夹起一块新煤，对准孔眼放了上去，又用铁钩捅了捅底下的孔，顿时捅出了一大堆白色的煤灰。

下乡好几年，他在青山屯一直烧的是柴火，这和蜂窝煤完全是两码事。

只不过如今看来，过去烧火的手艺还没有落下。

将铜壶里灌满水，放到炉子上之后，林卫东心情忽然有些烦躁。

他没有去找朱啉，而是继续待在炉子边。

说起来，这几个月在燕京的日子，过得匆忙又充实。

他每天上课、去图书馆、写稿子，其实没有太多的时间想其他事。

可如今，对着渐渐热起来的炉子，他忽然想到了青山屯。

想起了那间土坯房，想起了妻子和女儿，想起了黑虎和雪爪，还有在天际翱翔的小金。

在乡下的日子更悠闲一些，平淡又琐碎，和城里像是完全两个不同的世界。

胡思乱想了一会儿，铜壶里开始发出咕噜噜的声响。

白茫茫的蒸汽从虎嘴里冒出来，模糊了林卫东的视线。